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ca más a Lope de Vega que al autor del“Quijote'*Fué, para 
parangonarlo con un novelista, a la manera de Balzac, 
cargando como un cíclope, sobre sus hombros, el mundo 
de las criaturas de su imaginación, enraizadas en la reali- 


en Madrid el 4 de enero de 1920, su genio brilló como astro 
de primera magnitud en el firmamento literario del si- 
elo XIX, 

El Abuelo es una de las obras en que Benito Pérez Gal. 
dós dió la medida más alta de su genio de novelista. Como 
creador de caracteres se acerea en ella á Shakespeare. Se 
ha comparado al Conde de Albrit, protagonista de esta no- 
vela, con el Rey Lear. Escrita en forma dialogada, pero 
sin ceñirse a las necesidades escénicas, el propio Galdós 
hizo una versión teatral de esta obra, que fué representada 
con inmenso éxito y ha sido piedra de toque de los 

grandes actores. 






Deliberadamente, como en El Abuelo se plantean pro-| 
¡blemas de carácter universal, inherentes a la natu- 
¡raleza humana, Galdós ha rehuído el darle eolor lo- 
cal, y no tienen determinación geográfica—aunque! 
dentro de España—la comarca donde lo sitúa, ni el 
mar que la baña, y son imaginarios todos los nombres 
de pueblos y lugares. La acción se desarrolla en la 
villa de Jevusa y sus alrededores, comenzando en La 
Pardina, granja que perteneció a los estados de Lain. 



































¡En La Pardina traba- 
í mos conocimiento coni 
sus actuales propieta- 
rios, Gregoria y Ve-] 
MS nancio, matrimonio de 
yA poco más de cincuen- 
e AN Y ta años. Marido y mu-| 
5 a jer pertenecen a la; 
| 3 e" clase ordinaria, que ha'| 
NNF sabido ganar con pa- 
NY ciencia, sordidez y as-. 


i 
ma 


ds 
y 


ER tucia, una holgada po- 

SE sición, y descansa en 
Sr Y la indiferencia pasio-| 
nal y en la santa igno-¡ 


E e ES rancia de los grandes 


he 


E ee problemas de la vida. 


FE No tienen hijos y, can- 
Ps sados de  desearlos,| 


A 


EN $ principian a alegrarse 


qe ES de que no hayan que- 
SE rido nacer. En edad] 
ET adura, viven donde 
5% han nacido, y son pro-| 


mala 


| TN. e, EN E 
E ATI SN pel ad Pietarios donde fueron 
a ¡77 colonos. En la terraza 


- de La Pardina, que. .. 
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«tiene a la derecha las habitacione S, 


al fondo frondosa arboleda de 


se hallan Gregoria y Venancio, junto a una mesa de piedra. | 
Sobre la mesa hay una cesta de hortalizas. Y mientras so- 
pesan los frutos de la huerta y diseriminan sus cualidades, 
comentan la llegada de la Condesa Lucrecia, y la coincidencia $ MF 
su suegro, el Conde de Albrit, | [HE 


de que, al mismo tiempo» llegue 


Confían en saber algo más de 


| la llegada de la Condesa y su 
suegro por Senén, que desde 
ayer está en el pueblo y cuya 
visita esperan de un momento 
a otro. No pasa para ellos in- 
advertido que slempre que 
aparece la Condesa en el pue- 
blo, recala él también; como 
' tampoco se les oculta que ella, 
l.de la que fué eriado, lo prote- 
ge, porque lo tiene de corre- 
veidile, y “de tapadera de sus 
trapisondas amorosas?”, como 
dice Gregoria en voz baja. To- 
do lo cual lo explota él consi- 
guiendo de la Condesa creden- 
ciales y ascensos en el empleo 
que le ha proporcionado en la 
administración pública, 





Y del Condo, ¿qué me dices? 


—Que S 
¡debió llegar a Lain anoche, o esta mañana en el pri- 
mer tren. De modo que no me explico, mi querido 
Venancio, que no lo tengas ya en casa. —De fijo | 
habrá ido a Polán, a visitar el sepulero de su esposa, 
la Condesa Adelaida. 
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frutales y a lo lejos el mar, 


Sa pelearán hoy 


como ayer... Sue-] 


| gro y nueta rabian 


de verse juntos. 
o ¡Por supuesto, al 
20) señor Conde habre- 


mos de  alojarlo! 


¡ —¿Qué duda cabe? 


2 Yo digo: ¿vienen y 


1 se topan aquí por 


h que se dan cita pa- 


z s ra tratar de asun- 
Y tos de la casa? Por- 


E Í que de resultas de! 
e pa la muerte del Con-| 
A, desito habrá enre-| 


dos. 








in Excelencia 







- A PS AE LL O e 
EjYo o “qué sel ha Com esa merecia Le 'd, COMO y 
Fsiempre, a dar un vistazo a sus hijas. —Y a pa- 

l garnos la anualidad vencida por el cuidado, ma- 


n utención y servicio de las dos señoritas que pueo, 
a nuestro cargo, 























Senén pone Yin: n la conversación na y que > ha do 
lallí con el encargo de llevarse inmediatamente a las hijas 
ide la Condesa a casa del alcalde, con objeto de que la 
'madre las yea en cuanto llegue. Las niñas no están a la 
vista. Gregoria piensa que, correteando y de ¿juego en 
juego, se habrán internado por el bosque. Y allá va Senén 
en Su búsqueda, 








de gar E 3 : ml 


| Pieza ATT que cuenta unos h 4 


treinta años y viste a la moda, | 
con afectada elegancia de ple- 


beyo' que ha querido cambiar | 


rápidamente la ' grosería por 
e buenas formas. Por él sa- 


ben Venancio y Gregoria que 


la Condesa arribará a Lain en 


el tren de las doce y cinca;. 


que el alcalde irá a la estación 
a esperarla en su c¿oche, que 


E el municipio le prepara un 


gran recibimiento y que per- 
manecerá poco tiempo en el 


pueblo, pues está invitada a 


pasar unos días en el cercano 


castillo de Verola, con los se-=" 


ño res de Donest evo. 
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El Abuelo 


9 
 ) El bosque de las imme- 
> Eg dinciones de  Jerusa 
a AA está formado por cor- 
a A pulentos robles, hayas 
Y y encinas. Lo atravie- 
És sa un tortuoso sende- 
+ ro, donde se yen los 
$ surcos trazados por 
¡los carros del país. 
GE" Por el Norte, formi- 
ARES dable cantil de roca y 
“ s% conglomerado, en cu- 
+= yos cimientos. baten 
y las olas del mar; al 
¡Sur cierra el paisaje 
* la espesura de la vye- 
 getación; hacia el 
¿ OUeste serpentea .y se 
" súbdivide el sendero, 
¡atravesando algunas 
“ed calvas y matorrales. 



























En un claro del bosque 
se hallan las hijas de la P 
Condesa Lucrecia, Leo- 
nor y Dorotea, niñas de 
quince y ceatoree años, 
¡| respectivamente. La dife- ' 
rencia de edad apenas se 
distingue, y por gemelas 
las tienen muchos, vien- 
| do la semejanza de sus 
l rostros y lu igualdad del 
talle y estutura. Son ági- HA 
les, corretonas.,, travie- HE 
sas: dos diablillos encan- HHES 
'tadores, Desde la niñez, E 
la madre, irlandesa, las MG 
nombraba con los dimi- HE: 
nutivos ingleses Nell y 
Dolly, y estos nombres 
exóticos prevalecieron en 
Madrid como en Jerusa. ¿ 
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Han Sado de casa con el propal 
sito de estudiar en el campo y 
porque en ella las ““moulestaban 
los berridos de Venancio”?, Pero 
apenas abren el libro que llevan 
con el propósito de repasar la 
lección del día, y. el tiempo se les 
va en charlar y corretear, De 
pronto, Nell avisá a su hermana 
que un hombre viene por el ca- 
mino: de Polán. 

































“No lo veo. - pos Se E TIE 
al vernos, y d¿llí lo tienes como una es- 
tatua. No nos-quita los ojos... 





¡Quien ha aparecido en el sendero es don 
Rodrigo de Arista-Potestad, Conde de Al. . % 
brit, Marqués de los Baztanes, señor de MW 
Jerusa y de Polán, grande de España, * 
etcétera. Es un hermoso y noble anciano + * 
ide luenga barba blanca y corpulenta fi- * 
Feura, ligeramente encorvado, Viste buena * 
ropa de viaje, muy usada; calza gruesos 
zapatones y se apoya en garrote nudoso. ; 

¡Revela en su empaque la desdichada rui- 
“a y acabamiento de una personalidad + 
lustre. 






A, 
y a dad 





-—¡Ay, Nell, yo conozco es 
leara!... —Y yo también. La 
| | he visto en alguna parte... 
A E E ¡Ay, ay! Ahora se adelan- 
y” ta... Nos hace señas... Pp 
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Cofumberos cumple 2 años - lo festejamos con: El, A buelo” 









<¿ No me conocéis? ¡ Ay! Hán pasado algunos años desde]! 
que me visteis por última vez. Eirais entonces chiquiti- | 

j nas... Me volvíais loco con vuestra gracias con 1 VUENIA 
E : On angelical. al 

pS ES i E 







—Preciosas niñas, no me tengáis inledo. Soy vuestrol 
abuelo, 










Mas abraza, JAN hesa en la frente, Y Per se Jea an de E 
¡aquel encuentro con el abuelito, —Pero ¿eómo no ha ' 
R venido en el coche? El les explica: —Me molesta horr;- * 
' blemente el traqueteo de ese armatoste... y el venir 
j prensado entre otras personas groseras y estúpidas, Ha 
l pasado la noche en una cabaña de Polán y desde allí ha | 
venido, pasito a paso, por el filo del cantil, recordando | 1 
sus tiempos. —] Ay! —exelama—. Todo lo que me rodea | 
j paréceme que me ve y me Yeconoce, ,., y que' desde el . 
'imar grande al insecto casi invisible, todo cuanto aquí | P LA | RES DR | 
vive se queda en suspenso,.., no sé cómo decirlo. : 480 lo ENE en mi es a —Eni el mío. —En las ' 
para y mira... para ver pasar al desdichado Conde dos... Una por cada lado, Así... Me lleváis como en | 
de Albita | | | | volandas. NS E 


prada E ¿el e 4 » del E da » 
eS q e ES ye je ce 2. E 
y pas ra ; == Eo A SA - Él 
a. la” paar 
o A e En | 
l 5 A ] y 5 — . 






| Columberos cumple 2 años - lo festejamos con: “El Abuelo” 


Por el camino se encuentran con Senén, que iba en hus-' 
ca de las niñas, y juntos se dirigen por un atajo a La 
lPardina. No quiere el Conde pasar por las calles de 
j Jérusa; no quiere ver gente y menos jerusanos, cuya 
| ingratitud ha podido comprobar al verse viejo y pobre. | 


















rs 

E. 

van 

Ls 

4 7 

¿e 

5 

JUN" 

de - Alnelito, tu pueblo no olvida los beneficios que de ti ha! 
LE, recibido. —No los olvida, no. La calle principal de Jerusa 
e se llama de Potestad, y la fuente de los cinco caños, junto 
5 la la iglesia, se llama del Buen Conde. —Sí, sí, mi abuelo | 
5 ipaterno. Historias, cosas pasadas, que sólo dejan tras sí 
LA | . J * oa 

SS jun Jetrero, una inscripción... Todo se borra, ¡ay!, aún. 


las piedras escritas. No me «quejo, no. Ése es el mundo. 
Rodamos todos hucia lo infinito. 18 





—Jerusa, por más que digan, no puede olvidar que debe 
su existencia a los Albrit de la Edad Media. —Y a mis 
abuelos y a mí todo lo que en ella es de algún valor. ¿Y 
cómb pagaron mis paisanos tantos beneficios? Pues 
cuando me vierón mal de intereses, recargaban horro- 
rosamente mis propiedades en todos los repartos de con- 


—Tribueión, para obligarme a vendérselas... Y lo conse- 
enían Tn <1s manos rnDadeS s está todo 


IL leen a ba Pardina. Lia emoción qué aentá el Conde | 
| al entrar en ella apenas lo deja respirar. Es su casa, la 
casa bendita de sus mayores, ahora en manos de anti- 
guos criados. En una de aquellas alcohas nació él; la | 
| misma en la que nació también su madre y en la que 
murió. 





Con profunda tristeza, diriercndose a V enancio,, dice el Conde: — Aquí 
pasé la infancia, al lado de mi madre, que enviudó a los pocos días de | ' | Mall E 
mi nacimiento... IlMeredero de los condados de Albrit y de Lain, ¡cuán- |. | —Siempre fué Vuecencia el primer 
tas veces, joven, en la plenitud de la vida, y econ todo el verdor de las caballero de España. —Pues hoy, el 
ilusiones fomentadas por la grandeza de mi linaje; cuántas veces, solo, |. | primer cahallero de España, el gene- 
con mi esposa o con mis amigos, vine a pasar alegres temporadas asLa | [| roso y grande, viene a pedirte hospi- 
Pardina! En aquel tiempo tú eras un niño. Tus padres y otros padres |' | talidad. Si me la das, ya sabes que has 
de gentes ingratas que andan por esos mundos en diferentes oficios eran | | de hacerlo por pura caridad, no por 
entonces mis servidores. En mí veíais al señor, al Rey de La Pardina, y | | remuneración ni recompensa. Soy po- 
hasta cierto punto al amo de toda Jerusa. .. 1121 bre; todo lo he perdido. PA 





El A buelo 


[—El señor - Conde viene siempre a Su casa, y nOSOtrOs, 
hoy como ayer, somos sus eriados. —Gracias... Te lo 
digo tranquilo y sin ninguna afectación, pues eon la 
realidad no caben juegos de retórica. He llegado a los 
¡escalones más bajos de la pobreza; pero por mucho que|j 
descienda, no he llegado, ni llegaré nunca, al deshonor. 
¡Fuera de la decadencia material, soy y seré hasta el 
é o día lo que fuí. 
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¡Sus nietas, después de arreglarse rápidamente con las me- | 
'jores galas, se marchan con Senén,a casa del alcalde, don- 
de esperarán a su madre. El Conde se queda en La Par- 
dina; allí acude a saludarlo el cura, don Carmelo, hóm- 
bretón de cincuenta años, de carácter jovial. Tiene razones 
para estar agradecido al Conde, pues a él debe el haber 
podido terminar su carrera de Teología y de Derecho 





- Pronto, la conversación que con don Carmelo tiene el 
Conde, recae en sus nietas. Y en sus preguntas asoma 
por primera vez la preocupación que lo obsesiona:, aun- 
que ésta se manifiesta sólo con insmnuaciones: quiere 
l La en qué se 2d ES pin ne lan ss dos ertaturas. 


r 7 





Creí notar una perfecta consonancia, ieualdad más 

bien, en el timbre de sus voces. Como no veo bien, sus 
rostros me han parecido como dos repróducciones exae- 
tas, de un mismo tipo. ¿Serán por ventura iguales-tam- 
'bién- sus caracteres, sus almas? —¡Oh, no, señor don 
¡Rodrigo! Ni son iguales sus voces, ni sus caras, ni me- 
1108 sus caracteres. 












¡—Pues siendo distintas, la una 
será forzosamente mejor que la 
jotra. Dime, tú que las has tra- 
tado y visto bien, ¿cuál de las E o. A: 
idos es la más inteligente; cuál la o | E 
Ide corazón más puro, recto y generoso? NTE es, ¿l $ mía, la 
respuesta. Pero ¿qué he de decirle yo al señor don Rodrigo, si en 
jenanto las trate familiar y diariamente; usted ha de conocerlas 
diferenciarlas mejor que nadie? 27M 


Egidio Esteban Passamont1/2020 -Columberos 
EE 





Dejándose lHevar de su sinceridad, el Conde lel 
¡contesta: —De eso se trata; a eso he venido...., 
Ja estudiarias, a intentar un análisis detenido 
de sus caracteres... Luego, como si temiera] 
descubrirse demasiado, agrega: —Las razones 
de esto no está bien que las sepas por ahora...| 


E8 














Y varía de tono y de conversación, dejando intrigado 
a don Carmelo. 
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—Tú conoces a mis nietecitas; las ObráS sad en 
alguna dolencia. —Nell y Dolly distrutan de una salud 
enteramente campesina y plebeya. Las he visitado por 

indisposiciones sin importancia, 


| Llega! también a saludarlo el médico del pueblo, Salvador 
Angulo, hijo de un guarda de los montes de Lain, y a quien 
¡el Conde le costeó la carrera lo mismo que al cura, No 


tarda aquél en llevar la conversación a lo que más le inte: 
| resa y preocupa. 
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Pro" que : a rt a Lomo perspicaz observador, ta habrán 
bastado para conucer sus temperamentos, qué afeccio- 
nes prevalecen en cada una, qué predisposiciones pato- 
lógicas se marcan en una y. otra naturaleza. .., porque 
de seguro habrá diferencia grande en la complexión, en 
la constitución anatómica y fisiológica de las dos chi- 
quillas. No sé si me explico, —Perfectamente. Pero has- 
ta hoy no he tenido ocisión de determinar entre una y 
otra notorias diferencias, 
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El Abuelo | 


| Suena un: cohete que anuncia E lle- 
gada del tren donde viene la Condesa. | 
El cura y el médico, que han de acudir 
'a recibirla, se despiden apresurada- 
imente del Conde. Queda éste solo,» e- | 


ditabundo, preguntándose:*“¿Me ayu- 
idarán éstos en mis investigaciones?... 

¿Se penetrarán del espíritu de rectitud, 
idel sentimiento de» justicia con que 
| procedo?...? | 




















O 






MEE música y O rumor "popula ar anuncian! 
lla Hegada de la nuera del Conde, cuya] 
-lactitud cambia, vibrando de indignación : 


Ida, estatua viva, deshonesta! ¡ Cuánto de-| 
heaba yo esta ocasión!... ¡ Tú y yo solos,! 
frente a frente!” 34 
























8% Aquella 

- tardes don Car- 
' melo, por encar- 
l go 
pide a Luerecia, 


agasajos en casa 


ra y sitio para 
AS una entrevista. 
6 Ella se la conce- 
de. A la mañana 
siguiente. irá a 





suegro. 













“Ya entras en Jerusa, Lucrecia Rich-| |! 
[mond... ¡Ya estás aquí, bestia engalana-| | M 






misma 


del Conde, | 


que se halla ago- | 
¡ biada de tantos 


del alcalde, ho- 


ver a su noble. 
155 





Con desaliento, se responde 
a sí mismo: “Lo dudo... 
Viven en ambiente formado 
por las conveniencias, el 
egoísmo y la hipocresía, y 
cuando se les habla de la 
suprema ley de honor, po- 
' nen cara de asombro estú- 


AN | 


= pido, como si oyeran refe- 
 rir cuentos de brujas. Si 
"no me auxilian, trabajaré 

yo solo. El viejo: Albrit se 
basta y sobra.” 
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| Lucrecia Richmond, Condesa 
3 viuda de Lain, nuera del Con- 
de de Albrit, es una mujer her- 
 mosa, de treinta y cuatro años, 
del tipo que comúnmente lla- 
i mamos interesante, mezcla fe: 
liz de belleza, dulzura y melan- 
colía; castaño el cabello, el 
í rostro alabastrino, de un períil 
i elegante, precioso modelo de 





¿50% Í raza anglosajona, recriada en 

América. Sus ojos son grandes, 

: PS obseuros,con ráfagas de oro, y 
| E 


el mirar sereno y triste, como 
¿ de tigre enjaulado que dormitaj 
E sin acordarse de que es fiera. 
Es res con elegante traje de lu- 

o. En su habla apenas se per- 
Pee el acento extranjero.. Al 
Á Rafael, el hijo del Conde dej 
7 Albrit casado con Lucrecia 
: ¿ Richmond, correspondió, por 
: A muerte de su madre y según 
“el fuero de Lain, el condado 
Ade este nombre, de donde lel 





Po 
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viuda. 








Ya están os dos sentados i rente a A Pote en una paa Da E Da 
Pardina. El Conde le'agradece que haya tenido la bondad de conce- 
derle aquella entrevista, aunque para merecer favor tan grande haya 
tenido que ir:a Jerusa. —Es obligación sagrada para mí acceder a 
su ruego —le responde ella—. Obligación, digo: durante algún tiem- 
po me ha llamado usted su hija. Para que no quede duda de su aett- 
tud, él le dice: —Pero ya no... Esos tiempos pasaron... Fué usted, 
como si dijéramos, una hija o yontanlrsitomas una hija de paso. E , 
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Columberos cumple 2 años - lo festejamos con: “El Abuelo” 











Lucrecia se esfuerza tpor sonreír para engañar su 
miedo» y él continúa, inexorable: —Extranjera por 
la nacionalidad, y más aún por los sentimientos, ja- 
más se identificó usted con mi familia ni con el Ca- 
rácter español, Contra mi voluntad, mi adorado 
' Rafael eligió por esposa a la héja de un irlandés esta- 
blecido en los Estados Unidos, el cual vino aquí a 
negocios de petróleo. Pues bien: como todo el mundo 
sabe, me opuse al matrimonio del Conde de Lain; 
luché con su obstinación y ceguera... Fuí vencido. 
ol han dado la razón el e y usted: 0nied? Ss 
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| Señor inde. » «y JeSO no es sd añora Conde es dad 
lo que digo. Mi pobre hijo ha muerto de tristeza, de Col de 
verguenza. 







'—$Si1 esta confe- 
rencia, que yo... 
no he solicitado, e, 
les para insultar- 
me, me retiro. 
i—Como usted 
guste, Si prañe-B 
Tre que lo que! 
tengo que decir- 1 
le do diga a todo 
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rese en buena d E AI Pa, |, r aa $8 b s 
g horas ae E E a E EE ms ALA a 
Eo E La Conde esa, que vacia entre pepa y "quedarse, ARE 


A - laquella amenaza de su suegro, se dispone a escu»| 
charle,, angustiada, convencida de que no le queda 
otro remedio, ya que él lanzaría sus acusaciones a los 
cuatro vientos si lo dejase con la palabra en la boca.! 
¡Pero antes de que el Conde continúe, ella procura 
tomar una actitud de defensa, como para ganar algún] 


ERETenO ante el enemigo, 












—Las desgracias, que son lecciones ye 
tavisos de la providencia, doman al más! 
soberbio y suavizan al más atrabiliario. * 
¡Esta ley, sin duda, no reza con usted. 
Francamente, yo ereí que la pérdida total” 
¡de.su fortuna y el horrible desengaño de* 
América amansarían su orgullo... Veo. e 
que no. El león, caduco y pobre, vuelve: 3 
la España más fiero. —¿Qué quiere usted? * a : 
¡Dios me ha hecho: Yiero y fiero he de * 
eo, : morir, 
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.. Unas minas que fueron de un antepasado suyo. —Pero 
nes, y la última, la que lo llevó a América, en la | la realidad —acaba diciéndole—, le deparó tan sólo” despre- 
creencia de que el gobierno peruano le reconoce. cios, cansancio inútil, humillaciones. .. Y,no teniendo sobre 
ría la propiedad de... a An despecho, se Tevuglre contra una pobre 

- mujer, y la injuria y la maldice. 


Insiste la Condesa én recordarle sus equivocacio- | 


ses E | A | 14% l e. | eE edo. 
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— St erreso de aquella excursión que consumó mi runa — | A A A AT PRA 0 
e responde el Conde—,hubiera yo encontrado e mi hijo vivo, e os -— Responsable vo de su muerte! Eso e 
HE ponde el Conde—,hul y trad hi) EN ¿-—¡ Responsable yo d te! E g 
su cariño me habría hecho olvidar mi triste situación. Pero | MA: “una infamia, señor Conde. —Mi hijo ha 
la muerte de Rafael, acaecida hace cuatro meses, avivó en [| MES: a? muerto... del abatimiento, del bacnhorno 


mí la iraseibilidad—despecho si usted quiere-,el sabor amargo a que lo llevaron los escándalos de la es- 
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que en mi alma dejaron las desdichas. ..,y avivó también el : y. posa. Eso lo sabe todo el mundo. —Se 
odio a la persena que ereo responsable de la infelicidad y de E 1 hace usted eco de viles calumnias. —Aho-| 
ía muerte de aquel hombre tan bueno y leal. — PL A ra lo yeremos..- E 
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El Abuelo E A O 


Cambiando de tono, con 
cierta dulzura, retonoce el 
Conde que pudiera ser que | 
se equivocara, que su nuera 
fuesét mejor de lo que la su- 
pone; pero que ese error su- 
yo lo confirmaría ella mis- 
ma, dándole una dura lee- | 

- tión si tuviera el arranque 
de confesarle la verdad 
acerer de un punto delica- 
dísimo, sobre el cual va a 
interrógarla. Lwerecia, ante 
la idea de ver erigirse a su | 
suegro, ante ella, en eonfe- 
sor y juez, se siente aterro- 
rizada. Quiere huin, pero él 
la. detiene por un brazo, lle- 

''vándola 'a un sillón, donde 

'ellacae desfallecida y don- 

| de escucha el relato, tras el 

' cual el Conde espera oír de 
sus labios la verdad que 

| persigue y ansía, 





—Al Hegar a Cádiz, de mi inútil viaje al 
América, entregáronme una carta de Ra-¡ 
fael, en la cual mi hijo me manifestaba sul 
dolor, su amargura hondísima. La vidal 
había. perdido para él todo interés, Hallá- 
lbase enfermo y» en su desesperación, no | 
anhelaba curarse. Lo consumía el des- 
aliento, la pérdida de toda ilusión. la ver- 
o ES ver pagado: su nombre. E 
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no me decía nada COnCreto! l 
Expresaba tan sólo el estado de su es- | 
píritu, sin exponer las causas... Pero | 
la poco de recibir la carta, me dió euen- 
ta detallada de las aventuras de la 
Condesa de Lain un amigo queridísimo, | 
¡persona de intachable veracidad, que | 
no sólo refería lo que era público y 
notorio, sino algo que por circunstancias 
excepcionales tuvo ocasión de conocer” 
y comprobar.” E 


“Rafael 








““Claro que al recibir la carta y al oír los informes | 
de mi amigo, me faltó tiempo para correr al lado ] 
de Rafael. Tomé el tren y»sin parar en ninguna | 
parte, me fuí a Valencia. Dos horas antes de llegar | 
yo, mi adorado hijo había muerto. Agravóse su | 
enfermedad en aquellos días. il no hacía caso... | 
Un tremendo acceso de disnea, el espasmo..., la ] 
muerte. Todo en unas cuantas horas... Murió en | 
“el cuarto de una fonda..., vestido sobre la ea- | 
ma..., mal asistido de gente mercenaria... ¡Je- 
sús! ¡Qué dolor!...?”” 





| “Desesperado, loco, permanecí... -, MO SÉ Cuantas horas ante 
el cadáver de mi pobre hijo, sin darme cuenta de nada que 
no fuera él y el misterio inmenso de la muerte, Pasado algún | 
| tiempos empecé a fijar mi atención en lo que me rodeaba, 
en sus ropas, en los objetos que le pertenecieron, en los mue- | 
bles que había usado, enla estanela..., en la que había una. 
mesa con varios libros y papeles y, entre ellos, una carta...” 


al) 




























“Rafael estaba escribiéndola af 
do se sintió mal Vino Brasa. A y a | | crecia, el Conde leyó es-| 
mente la. muerte, lo atacó con IA E concepioon 
furia, ¡ay!... El infeliz llamó: HO FA. 1... 04 io id dd | A S Os DS Sao a 
acudieron... Se le prestaron A ¡envías pronto a mi hija, la! 
llos auxilios más perentorios... E loss lamare. ES net e 
imi lado. La otra..., la que, 


Todo inútil... La carta | ES E E 
quedó medio escrita... Allí es $ según declaración tuya en] 
7 S: ¡la desdichada earta que es-] 


taba, ¡hablando... y viva! Ta- Ho. — 2... A | 
blando... ¡Era 6ll... La la BI 7. MA eribiste a Hraul y que pu] 
sin tocarla. inclinado sobre la MW 4 2 o E aja a] [sieron en mi o sus éne- | 
mesa, como me.habría inclina- migos..., noes hija mía. . .,] 


do sobre el lecho si lo hubiera **5 pe a ve E eS te | 
encontrado vivo.?? Es a arrójo a la eara... 


En la carta, dirigida al 
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Lucrecia, que: ha e Jouohado las a JE 
últimas palabras con estupor que PH 
casi es embrutecimiento, repite: 
¿Bso decía..., eso dice? 'A lo ko 
| que el Conde le contesta: —Eso | 
¡dice—» y luego añade: —Ya sabe 
lguelo sé, No puede da A 
| pias pruebas. 


El Conde ha buscado 


la carta de bhuere- 
cía a Hraul» la ha 
buscado inútilmente 


entre. log papeles de 
su hijos y, como no 
puede presentársela a 
Lucrecia, ella se obsti- | 
na en su io de | 


revelarle eu 
dos hijas es la que 
usurpa su nombre, la 
que simboliza y perso- 
“nifica su deshonor. 
Más aun: niega que 
aquello pueda ser cier- 


to y lo conmina a que | 


deseche esa torpe idea. 





¡Por piedad!,.. ¡No puedo más! —Valor... 


labra me hasta... 
¡ desagradable... 


l de las | 


¡después de oírla no he de decir nada 
La verdad, Lucrecia, la verdad es lo 
_Que salva. 


—Lo niego... Es falso... —¿Niega usted que 
hizo... a Carlos Eraul, pintor muerto háce un | 
* año, esa grave revelación ? 
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' Entonces el Conde se: yergue ante'ella con se- | 
vera autoridad, para decirle: —Antes hará us: | 
| ted del día noche y de la noche día, que conse: | 

—guir arrancarme de la mente la ¿dea de que lo [ 
escrito por mi hijo no es la pura verdad. Díga- 
me usted pronto, pronto, cuál de esas dos ado, | 
rables niñas es la falsa... o cuál es la verda- | 
- dera: es lo mismo. Necesito saberlo, téngo de- | 
¿recho de saberlo, como jefe de la casa de.Albrit 
en la cual jamás hubo hijos 'espurios, traídos 
- por el 'vicio. Esta casa histórica, goaande en su 
. pasado, madre de reyes y príncipes en su, origen, | 

fecunda después en magnates y guerreros, en | 
santas mujeres, ha mantenido incólume el honor | 
7 de su nombre. Sin tacha lo he conservado yo en 
2) mi esplendor y en mi miseria... No puedo im+ 
2 pedir hoy, ¡triste de mí!, este caso vergonzogo | 
de bastardía legal; no puedo impedir que la ley 
2 trasmita mi nombre a mis dos herederas,, esas 
niñas inocentes, Pero quiero hacer en favor de 
fla auténticas de la que es mi sangre, una exclu- | 
E siva transmisión moral. Esa será la verdadera 
E sucesora, ésa será mi honor y mi alcurnia en la | 
posteridad... La otra, no. Falsa rama de Albrit, 
555 la repudio, la maldigo..., maldigo su extrac-|- 
SES ción villana y su existencia usurpadora. 





Una pa- 


En N unca!.. Se ¡Antes morir ' —Bien. Poca mo que usted | 
no quiere decirme, yo lo averiguaré. E 
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—¿ Cómo? Está usted loco... Su demencia meins-| | a de usted. a mí no me inspira lástima. No se pois. 
Pira compalión: | | a los seres corrompidos, encenagados en el mal. —Continúa 
57 injuriándome, ¡a mí, a la viuda de su hijo! 58 
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| —-¡ Albrit! Raza de locos..., eaballería burlesea..., 
honor de bambolla para cubrir la mendicidad. ¡Qué | 
sería del viejo león si yo no lo amparase! Soy gene- 

rosa, le perdono las injurias y cuidaré de que no mue- 
ra en un hospital o arrastrando su melena, gloriosa. 
| por los caminos. —Luerecia Riehmond, quizá Dios 
te perdone. Yo... también te perdonaría... si pu-| 
dieran ir juntos el perdón y el desprecio. 





—La que me habla no es la viuda de mi hijo, pues aunque 
la ley, una ley imperfecta, así lo dispone, por sobre esa 
ley está la autoridad moral del jefe de la familia de Albrit, 
que la toma a usted y la arranca, como cosa extraña y pe- 
gadiza, y la arroja a la podredumbre en que quiere vivir. 
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El Abuelo 


La Condesa da por terminada la entre-| 
lvista, abriendo la puerta para que pa-| 
sen log que, en la habitación vecina, | 
aguardaban el final de aquel encuentro] | 
entre el Conde y su nuera. Nell y Dolly! 

corren a abrazar a su madre; tras ellas] | 
¡(Gregoria y Venancio; poco después, el 
enra y el médico. 







—Mamita, tú has llorado. —Estás | | —También el abuelo ha llorado. 
sofocadísima... —El abuelo y yo] [-Venid..., abrazadme.. 3 - 10 quiero! 
hemos evucado tristes recuerdos. > tanto AMPOSTA, 
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—Jlescuide usted... Lo observaremos... ] — ¿Insiste usted en dejarnos hoy? No se yaya. 
— Y a mi regreso dispondré. —Tengo que estar en Verola hoy mismo. Es 
: | poe ARS y para mí...,no sé cómo decirlo..., cuestión 

de vida o muerte, Adiós, 


¡Las dos niñas acu-| 
| den a él y lo abra- ||] 
l zan y besan, cada || 
una por un lado, en 
tanto Lucrecia ha- 
bla aparte con Gre- || 
l-goria y Venancio, | f 
encargándoles que | 
atiendan a su sue-| |] 
| gro y que lo cuiden | | 
l como a ella misma; | 
| pero que no dejen | fp. 
lde vigilarlo. Esta | 00% 
misma Tecomen- 
| dación hace al cura 
| y más especialmen- 
l te al médico, dando | | 
¡a entender que pa- 
| dece de desvarío. 









es —No, no; decidelo. —Lo que e 
A abuelo disponga. —Me parece na-] 
AE. E tural que, si vuestra mamá se va 
7 p esta tarde, estéis a su lado hasta 
coa Ja hora _de: partir, 








'Y, al besar a las niñas, 
despidiéndolas, excla- 
|ma: —¡Oh! No os veo 
bien, no os distingo; 
me purecéis una sola... 
¡El médico, que lo ha! 

oído, le pregunta: 


VA Qué? ¿La vista no 
landa- bien? —Mal es. 
tamos hoy —-le eontes- 
ta el Conde -—, Toda la 
y Ares he notado uba 
Tobseuridad, una vague- 
dad en los objetos... 


| Aunita, 1te Acomps ul ora Lu ca 
sa o nos quedamos un rato con ol| 
abuelo? —Como quertis. | 





620 
Mira en derredor, con ojos que Se esfuerzan en ver. —No veo nada...» | 
apenas distingo... —dice. Luego se fija en la Condesa, que, alta- | 


nera, le celaya la mirada, y continúa: -—No veo bien más que a Lu- 


| erecia..., a ésa, sí.:., la veo...) allí está... Mi ceguera creciente | 
no me permite ver más que las cosas grandes, .., el mar, la inmen- | 


sidad..., y ella es grande» enorme...; la veo... como el mar... 
Es:otro mar, un mar de... de... de... Su-voz:se extingue. Queda 
OY y pgada: wa DS se mirarr en Econo dE un o silencio. 


| quel día sanos espabs de la entrevista Mel Conde eon sa nue- 
ra y de la marcha de ésta: a Verola —llevaba ya el maestro más de 
una hora de inútiles tentativas para introducir en la mollera de sus 
alumnas algunos conocimientos históricos, aritméticos y gramatica- 


les, cuando aquéllas le Propusierón suspender la lección pará _] 


_1r de paseo. 
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Cufndo las muchachas están convelcióndo dl blelo 
de don Pío para eomplicarlo en su aveñturita, apa- 
recen el cura y Venancio, Don Carmelo aprueba 
el paseo, pero a condición de que no sea por el bos- | 
que, e indica a don Pío que las lleve por la playa. | 
Lo dice teniendo en cuenta, allá en su fuero interno, 
que el Conde acostumbra . pasear por el bosque. Y en 
evitación de un encuentro con él, le recomienda muy 
o a que no se separe de ellas. pg 
o 3gud10 steban Passamonti/ 





3 Cura con 








Nell y Dolly: 'an con = HñUEO A) E AR Se PO el 
Venancio, | 
'¡ reunión convenida para hablar del Conde, en la que inter- 
viene también Gregoria. Hablan sobre el encargo que les 
ha dado la Condesa de vigilarlo. Y los dueños de La Par- 
dina se lamentan de las molestias y gastos que les ocasiona, 
de los cuales no los resaree la asignación que la señora les 


pa O para mantener al suegro. 


Las niñas de DEE hicRen. como o precep- 
tor a don Pío Coronado, uh anciano | 


maestro de escuela jubilado. La expre- 
sión hbonachona de su rostro no lograron 


' |. borrarla los años con todo su poder, ni 
los pesares domésticos con toda su gra- 


vedad. Su bondad, la excesiva blandura 
de su corazón, eran ya en Coronado un 
defecto, casi un vicio, por lo cual, lamen- 


'tándose de sus acerbas desdichas, solía 
decir, elevando al cielo los ojos y las pal- | 
mas de las manos: —¡Señor, qué malo | 





es ser buéno! 






mr 
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AA 4 o A 


mar nos dicen: *; Venid, volad y traed a 
vuestro adorado preceptor!””. 
también yo? Nava la indisciplina ! 
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a los que se agrega el médico, ls 


É eros 








—Es un día espléndido. -—Y el cielo y la | 1 | 


y 00 
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.- ¿Austre, y recordaudo que, si en la época de su Pod y | 
y grandeza él les tendió Ja mano y fué su sostén, ahora 
deben corresponder con fiel solicitud y cariñoso ampa-. 
ro. Sus palabras son acogidas con demostraciones de asen- | 
timiento. Pero aun están más de acuerdo con él Gregoria | 
y Venancio cuando, teniendo en cuenta las rarezas dell 
anciano, reconoce que “el pobre león de Albrit estará 

mejor en otra leonera??. Esa “otra leonera””, en la que el 
131 cura les reprocha su avariela y mezquindad, “ad- | | cura ha pensado y con la que todos están muy de cuerdo, 

virtiéndoles que la misión de todos ellos es aliviar, en es el convento de Jerónimo de Zaratán. Mientras discuten 

lo que les sea posible, la triste situación, física y mo- | | la forma de llevar a la práctica aquel proyecto, el Conde, 
al, de aquel anciano desvalido, de aquel prócer. .. | que hasta entonces ha permanecido en su habitación, 
sale al campo, a paso lento, apoyado en un palo, y tan 
abstraído que apenas repara en ellos, 










Se interna por los 
senderos del  bos- 
que, dándole vuel- 
tas a la idea que lo 
obsesiona. Del lar- 
go monólogo inte- PMH Y 
rior, podemos reco- MA Y 
ger estas palabras: Ml | 
“Esa diabólica mu- 
jer no ha querido E 7 A 
decirme cuál de mis HAS? AM. NN 
nietas es la falsa; RAYA OA a 
pero no importa... 
Verás, verás, Infa- 
me, cómo yo lo ave- 
riguo sin ajeno au- * 
xilio, sin interrogar $ 
a los que segura- 
mente conocen tus 
secretos... Dios: me 
dé una intensa pe- 
netración para des- 
entrañar la verdad; 
sabré leer la histo- 
ria de mi deshonra MA 4 E. 
en esas precios: ¿ds Cavas; y, Si pOr. mi ceguera noO a cieno | 
a descifrar los rostros, leeré en la invisible cifra de los modo asiento se recuesta el anciano, méditabundo, y 
pensamientos, penetraré en la hondura de los caracteres, 1 -] contempla abstraído la costa y el oleaje manso y 
y no necesito más, pues los caracteres son el tempera- rumoroso. 77 
mento, la sangre, el organismo, la casta... ¡ Adelante, AA NIMARTS O 
Rodrigo de AlbritP” 
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EN y adaido Mega a un altozano del o vane 
que parece suspendido sobre el mar. Al Norte, el can- 
til, que desciende con rápido declive hasta la playa, 
la eual se extiende limpia y arenosa en toda la pro- 
fundidad del paisaje. En una peña que le ofrece eó- 
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Desde allí distinend e en la laa unos baltitas que se 

¡mueven y en los que adivina a las nietas; éstas, con 

mejor vista, lo han reconocido desde lejos, y corren 

| hacia él, subiendo ágilmente por las piedras del cantil, 

] hasta llegar a un tiempo las dos, sofocadas, sin aliento,j 
Junto al ABE, que n08/ a y las besa. 


| —¿Por « qué hablla vendo lan prisa? Claro, e como sois án- 
geles, nada os cuesta volar. —Don Pío no quería que vi- 
niésemos. ye 





El buen o: a quien cuesta mucho ecu AS, Heb porl 
fin junto a ellas, muerto de fatiga. Saluda al Conde» y| | O MD o 
éste le dice que, puesto que o necesita cuidar a las LN O “sa incoinode, señor. Yo no hago más que cumplir] 
| señoritas, puede marcharse. Tímidamente el maestro lel llas órdenes de Venancio. —-¿ Y mis órdenes no significan 
advierte que le es imposible dejarlas, porque el -señor| | rada para usted? Ese bestia mandará en su casa, pero no| 
| Venancio le encargó mucho que no les consintiera sepa-| Lon mi familia. -—Abuelito, por amor de Dios, no te ineo- 
rarse de él, que con ellas salía y con ellas debía volver modes. -—¡Si don Pío se va!... ¿Qué tiene que hacer más] 
2 Casa. Picado, el Conde le replica: —Ya que no es| | ue lo añe + q miandeb? os 
¡usted el maestro, porque ellas no aprenden, lo mandan | | 8 Ss e SO 
la usted que sea su pastor. Pues para pastorear este re- 

baño, me basto y me sobro, señor Coronado. 





[Así es, en efecto. Me retiro, pues-. 
| to que lo manda usía con tanto : Y £ 
imperio... —dice el buen Coro- 148. 
nado—. Y si me riñen allá, que E * 
me riñan... Lo que yo digo: “os! EA 
malo ser bueno”, Quedan sola- 
mente el abuelo y las nietas. Do- HP 
minado por la idea que lo ator- 
menta, el Conde las hace acercar- | 74 
se a él y aproximar sus rostros al. 
suyo. Se pone una a cada lado, y 
el las abraza. Las tres cabezas == 
quedan casi juntas. Hl abuelo [ 
las mira con. profunda atención, 
para luego exclamar eon desalien- 
to: -—No veo, no veo bien... Esta | 
condenada vista se me va, se me 
escapa cuando más la necesito... | 
' Y por más que os miro no hallo 
diferencia en vues ros semblantes... 
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Sopla viento de Parbonada. Gruesas be E arecael Sol. y Sin temor a] 
que los sorprenda-la lluvia, echan a andar por el bosque. En un momento en | 
que sus nietas se alejan de él, jugando, el Conde reflexiona: “Las facciones 
nada me dicen... Hablarán los caracteres. .¿ Ya se clarean, ya. Nell paré- 
ceme más grave, más reposada; Dolly, más Relvola y traviesa... Pero noto 
que cambian, permutan las cualidades de una y otra, de modo que aquélla 
parece ésta, y ésta, aquélla, Observemos mejoro PE 
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24 
Para guarecerse de la lluvia, que comienza a caer copio- 
samente, se refugian en la gruta de Santorojo: cavidad 
ancha y profunda en la fragosa peña. Allí el Conde se 
confunde aún más, pues las voces de sus nietas, devueltas 
por el eco, le parecen una misma, semejante a su vez a la 
de la Condesa Adelaida, su difunta mujer. “Soy yo””, di- 
ce cada una de ellas, y el eco devuelve sus palabras con 
idéntico acento. “¡Confusión horrible!” —piensa el Con- 

“Soy yo?” —dice la tala e: Y quién eres 
úl, st era Nell a mai ... ¿Será San 
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| La Marquesa, como 
llaman a aquella mu- | 
Jer, ha servido en su! 
¡| juventud en La Pardl- 
na. Ha conocido a la: 
familia del Conde, lo 
conoce a él desde hace | 
mucho tiempo, y,tras 
recordar días lejanos, 
le hace el elogio de sus 
nietas, que llevan la ; 
l alegría por dondequie- 
ra que van. —¡ Ah! — | 
le dice—.¡Si el..señor 
“las hubiera visto aquí | 
esta primayera, cuan- Y 
do venían 2 pintar! A 





El Conde se queda abstraído, como si su espíritu se sumer- 
'¡giera en abismos profundos. La Marquesa se sorprende de su! 
| silencio, pero aún más de sus palabras, cuando le oye decir: 

——Has sido la sibila que me ha revelado lo que yo quería saber. 
Dios me trajo a tu choza. Mis horribles dudas, gracias a ti, se 
| han EEOEIOS en triste certidumbre... EE 


ars y. 
o E e 
o E E AN 
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Jan vasito de vino? Lo tengo blaneo y bueno. —Liol] 


Salen de la rata cuando pasa el chubaseo y van a 


dar a una pobre casa de campo, de un solo piso, de 
una sola puerta, con dos ventanucos tuertos, Vive 


allí una vieja corpulentísima, mujer de excepcional | 


naturaleza, que por su musculatura, en cierto modo 
grandiosa, parece prima hermana de la Sibila de Cu- 
_ mas dle Miguel Angel. 





Al Conde le da un neleo el COrazóh. Ús a primeral 
“yez que oye aquello de que sus az pintan. Pero 

-= ¿cuál de las dos? Las llama, excitadísimo. La pintora 
les Dolly. Al comprobarlo, el anciano inquiere de ella] 
lel origen de su afición, en el afán de descubrir si 

aquel gusto por la pintura, aquella inclinación artíso 
tica, la Jleva en la sangre. Ásí parece Ser. 87 





a 
A 


| o que tiene ni senor Lode Os enanas ¿Quiere 






que tengo es tristeza, y mi tristeza no se disipa be- 
biendo, Es muy honda. A veces el descubrimiento de 
la verdad nos amarga la existencia más que la duda 
No sé cuál es más terrible monstruo, si la madre o la 
hija, si la duda o la ver dad. e E da 
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de los amores de la Condesa con el pintor Carlos Eraul. 
Otros detalles de su carácter parecen confirmar su ori- | 
'- gen plebeyo, pues si el genio pictórico abrió camino a 
| aquél, fuera de la educación artística, que se debió a sí 


| quero metido a contrabandista. Sin embargo, también 
puede comprobar el abuelo que la nobleza de sentimien- | 
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—No se caliente la cabeza, señor..., porque, de cavi-| | —Todo es dudar, gran señor... Hártese de dute A de vl- 
lar, ¿qué sacamos? El cuento de que las mentiras son] | vir... tomando las cosas. como vienen» y vienen siempre | 
verdades y las verdades mentiras. «dudosas. —Eres la sibila de la duda. Te agradezco tu filo. | 
O A ES] sofía. No sé si podré seguirla. 
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1 n vano juter roga a Senén, el correveidile de su nuera, 
Tiene el convencimiento de que aquel miserable posee el. 
secreto que tanto ansía descubrir, pero nada consigue 
de él. Es un secreto que el antiguo criado de la Condesa 
vende caro a su señora y que no saldrá de sus labios 
mientras le pueda servir de ganzúa para que ella siga | 
protegiéndolo, ayudándolo a enriquecerse y a | 
enecumbrarse. E 
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Desde aquel día,el Conde procura llegar a la comproba- 
ción absoluta de que Dolly es la hija espuria, la nacida 


mismo, no podía vanagloriarse de $u cuna, hijo de un va-| 


tos de Dolly y el amor que siente hacia él, en nada ceden 
a los de Nell y aun los aventajon. 
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26 
l» Dolly ha otado el desvío del abuelo con respecto a ella, 
como si ya no la quisiera, y sufre y se esfuerza en de- 
mostrarle que ella lo quiere siempre. Procura subsanar 
las faltas que con él cometen sus antiguos servidores, 
dueños ahora de La Pardina, los que en su ruindad y 
egoísmo llegan a todas las indignidades de la ingratitud. 
Le hace el caté a su gusto, le guisa platos que son de su 
| agrado, le arregla la habitación. 































—ilija mía, tu charla inocente, tu ingenuidad, tu alma, | 

que sale con tu voz y aletea en tus resoluciones, hacen 

en mí ei efecto de un tremendo huracán. .., ¿no entien- 

des?...; sí, de un huracán que me envuelve, me arreba- 
ta, fe arroja en medio de la mar... —¡Abuelo!... 


lemotiva escena la] MM 
¡llegada del enura.l 
Viene a recordar al 
Conde. que lo espe- 
Iran para acompa- 
ñarlo al monasterio 
de Zaratán. Los que 
lo esperan, además 
.de don Carmelo, soni 
¡el médico y el al] [ 
calde. Lo llevan conj [A 
el pretexto de visi- 
¡tar el convento, Cu-f 
Iyos frailes desean 


Pero de nada walen los Pl 
subterfugios con el 
deasajarios. e omo Conde de Albrit. 
ID CR Cuando después de ha- 
prueba de gratitud] ber comido y pasado M 

por lo mucho que ha] | 


hecho en favor 
la comunidad; 
realidad, para 

jarlo en él, 





ba. 








la tarde en el O advierte que $us companeros se han Hárelinao a Je eruga, | 

se revuelve furioso eontra el prior: —Me han traída econ cagano, me dejan con per 

i fidia..., se van... Me encierran como a una bestia dañina... ¡Me ponen en manos | 
del carcelero, que es usted, la Comunidad... t¡Zaratán maldito! 
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| Y Je dico PECES que sE Mogan Al Aba: NO: vayas a | 
'creerte que 


hago estas cosas para que me quieras. 


Pégame, y haré lo mismo. Las hago porque es mi deber, | 
porque es mi deber, porque soy tu nieta, y no puedo ver 

con calma que a un caballero como tú, poderoso en otro | 
tiempo y dueño de toda esta comarca, lo desatiendan 
gentes groseras, que no valen lo que el polvo que llevas | 
en lá suela de los zapatos.  - g 


A 
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Sin que Dolly pueda comprender aquell 
arrebato de su abuelo, él continúa, como 
enajenado: —Sí; aquí me tienes forcejean- 
do en medio de este oleaje de la duda. 
¡Una onda me trae y otra me lleva..., y 
FR |yo...  ahogándome sin morir en esta in- 
i¡mensidad negra y a .. ¡Oh! ¡No puedo! 
vivir, no quiero vivir!... Señor, la verdad 
558 jo la muerte... No te asustes, niña querl- 
EAS ida. Son arrebatos que me dan. Tras esta | 
E El [duda quizá venga la certidumbre que de-| 
seo, que pido a Dios con toda mi alma; 
certidumbre que no será la que perdí: será 
otra, ¡qué se yo! Dolly, ¿dónde estás? Ven]. 
la mí. Abrázame. Si eres tú, porque lo! 
leres...; si no, porque. ..,no sé por qué..., 
porque sí..., no lo sé. Y la abraza estre-j 
chamente y la besa llorando. 
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El Abuelo - ns Ts A RE 
“Y, en un rasgo de fiereza, obliga a que le abrán la TA OS O 27 Le 
¡del convento: —¡Ah, se me obedece al fin!... Abierta la | Í 
¡ Jaula, el león recobra la libertad... ¡Ay del que quiera su- 
—jetarlo! Sale presuroso y se aleja con tal viveza, sacando 
bríos de sus piernas cansadas, que su rápido andar parece 
milagroso. Toma la dirección del páramo,- hacia el' cantil 

' de Santorojo, colosal muralla que se eleva del mar, en al- 
gunos sitios con declive de peñas escalonadas, en otros con 
- una verticalidad espantable. Continúa andando, no sin difi- 
cultad, porque va de cara al ¡NISRtO; que sopla en rachas 
'violentísimas. Cierra! x Rx o es EH OS 
¡| la noche, una noche Me EOS NON 
lgubre. 7 





En dirección contraria a la que lleva el Conde avan- | 
za un hombre. Es don Pío Coronado» el preceptor de 
las nietas. Sus desventuras lo han llevado hasta allí, 
i dispuesto a tirarse desde los cantiles al mar; pero en | 
aquella ocasión, como siempre, le falta decisión para 
matarse. Relata sus cuitas e ' infortunios, hijos to- 
dos de su bondad, al Conde de Albrit, en' quien en- 
cuentra comprensión y afecto, y los dos ancianos lle- | 
| gan, andando juntos, hasta el Calvario, y se sientan en 
la meseta de granito que sustenta las Cruces. 
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o cc a ESAS 
Alí el Conde lo interro- 4 $ | a 
ga sobre sus nietas. —Tú MiB 
que las has tratado ínti- MPAA 
mamente, tú que has vi. $ 
vido en contacto con sus *¿' 
inteligencias en capullo, 
con sus corazones virgi- “4 
nales, dime: ¿cuál de las ¿MA 
dos te parece más noble, *. ¿ue 
'más moralmente bella, ¡MX 
' más digna de ser amada? q. A 
Las preferencias de don 3 
Pío van hacia Dolly. HP" 
| —Hay algo en Dolly — 
dice— que me parece su- 
perior a cuanto vemos en á 
el mundo, O mucho me 
equivoco, señor de Al. 
brit, o la engendraron 
los ángeles. 





ME A —Soy de tu opinión con 

SE respecto a Dolly, agudí- 

E simo Coronado. Veo que 

tu inteligencia sabe pene- 

í trar en la razón y funda- 

' mento de las cosas. Y me 

i figuro que tu juicio se 

450 funda en observaciones... 

e —Sí, señor... Cuando 

K estuvo aquí toda la fami- 

ha, hace dos años, obser- 

vé en el señor Conde de 

Lain la misma preferen- 

cia. Cuando paseaban, 

que era las más de las 

tardes, Dolly iba del bra- 
£ zo de su papá. Y Nell,del 
E de la madre. Don Rafael | 
idolatraba a Dolly. 402! Ne, 10 
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El Conde se muestra gozoso, anima- 
dísimo. La concordancia de las ideas | 
de don Pío con las suyas lo llena de 
júbilo. Pese a sus anteriores presun- | 
ciones, se aferra a la idea de que 
Dolly es la buena. Regresa con Co- 
ronado a La Pardina, donde su pre- 
PEO causa una... 
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va alí no para acogerse de nuevo en casa de quienes To. arroja- 

lron de ella con su ingratitud y grosería, sino para ver a sus | 
nietas. Pero las nietas están en una fiesta que da aquella noche 
el alcalde en su casa. Encarga a don Pío que vaya a buscarlas 405 






|...verdadera consternación a Gregoria y Ve- 
| ¡nancio, que lo ereían definitivamente encerrado 
en el monasterio. 






IAF 





Llegan Dolly con don Pío, Nell con Senén, el cura y el al- 
calde, y están presentes,además, Gregoria y Venancio. Ente- 
rada de lo ocurrido, Dolly se encara con todos: —¡ Cómo ha- 
bíamos de permitir tal infamía si la hubiéramos sabido! Han 
faltado al respeto que merece el noble desvalido, el anciano, 
el padre de Jerusa, el que no debiera entrar en estos valles y 
en este pueblo sih que antes las piedras se levantaran para. 
bendecirlo y hasta los árboles se arrodillaran para adorarlo. .. 
¿Por qué queréis privarlo de libertad? No padece más locura 
que en el cariño que nos tiene; y si los que se han criado a su 
sombra lo menosprecian o lo ultrajan, aquí estamos nosotras, 


las motas, pda enseñar a todo el mundo la veneración que 
se le debe. 








| —¡ Vaya un geniecillo! —Pero, chiquilla, tú... 
-—Yo... Me basto y me sobro. Nieta soy de mil 
“abuelo. —Sí¡sÍ!... ¡Sangre mía, corazón de Albrit! 
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La Condesa ha regresado del castillo de los Dones- 
teve; en Verola. Allí se ha concertado. casar a Nell. 

con el Marquesito de Bredays primogénito de Utrech. 
Ello ya unido a un fracaso sentimtntal de Lucrecia 
con el Marqués de Pesesra, que la. inclina al arre- 

pentimiento. Llevará a sus hijas con ella; las pre- 

| sentará en sociedad, casará a Nell, no faltará tam- 
poco ocasión de casar a Dolly. Se hospeda en casa 
del alcalde y manda a buscar a sus hijas, que están | 

con el abuelo en La Pardina. 









Nell se apresura a regresar junto a su madre, muy compla. . 
cida de las noticias que. han llegado ya hasta ella, de su 
|—presentación en sociedad y de su próxima boda. No así Dolly, | 
que no quiere separarse del abuelo, hasta que viene el alealde 

con una pareja de la guardia civil y se la lleva a la fuerza. 

Cuando esto ocurre, el Conde está en su habitación con Se. 
nén,que ha ido a hablarle. 





: e oye los gritos de protesta def 
la nieta, cuando se la llevan; va a co-] 
É rrer en su defensa, fuera de sí. Pero 

¡Senén le cierra el paso, revelándole la 


verdad que tanto ansía y que en otra 
ocasión inquirió de él: —La hija falsa, | 
la hija espuria... es Dolly, Es su ven- 
' ganza porque la Condesa se ha negado af 
'darle lo que le pedía, echándolo de sul 
presencia. Pero el Conde no se lo agra-1 $ 
dece, sino quespor el contrario, poseído] Py, 
ide trágico furor, se arroja sobre él, cla-| : SAS, 
Mvándole las manos E E 
en el cuello :-¡Fal-| O 1 A AAA 
sario, traidor! ¡Do-| | A punto está de matarlo, a pesar de que Senén 
lly es mi sangre! | [le ofrece pruebas de la verdad de lo que dice, 
| l cuando Gregoria entrega al Conde una carta ¡ 
de la Condesa, que han traído para él. Alum- | 
librado por el farol que lleva Gregoria, la lee el | 
propio Senén, pues el anciano, casi ciego, no 
ipuede, La carta dice: ““Señor Conde: por con- | 
sejo de mi confesor, he autorizado a éste para 
revelar a usted la verdad que desea saber. 
Lucrecia.> 0 41 
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¡ Empieza a salir la gente. Retí- | 
' rase el Conde a un ángulo del 
pórtico para dar paso a la 
multitud, y en esto sale por la | 
puerta de la sacristía Nell, 
' acompañada de una hermana | 
del alealde. Lleva la niña de | 
Albrit caperuza de franela, que | 
le da aspecto de figura gótica 
arrancada de las vitelas de un 
misal antiguo, Su rostro, de 
hermosas líneas, adquiere dis- 
tinción severa. Caen sobre sus 
hombros los pliegues de la tela 
con suprema elegancia. Al ver 
al abuelo corre hacia él, le toma | 
las manos y en ellas da sono- | 
ros besos. 112 k 


El confesor de la Con- 
| desa es el prior de los 
¡ Jerónimos, que aj. 
l aquella hora se en-| 
j cuentra en la iglesia | 
parroquial de Jerusa, 

en atención a que pre- 
"| dica don Carmelo, por 

l ser la primera noche 
ide la novena de Nues- | 
|-tra Señora de la Es- | 
| peranza. Allí se dirige 
el Conde. Cuando lle- 
ga, don Carmelo no| 
ha terminado aún su| 
| sermón, y espera en el 
pórtico, 
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“El Conde siente hondamente removida su alma. En ella entra 
una ola impetuosa. Es el convencimiento de que tiene entre]' 
sus manos las de la legítima sucesora de Lain y de Albrit. 
—J Hija mía—-le dice—,tu presencia me causa tanto regocijo co- | 
ñ DRESS ARE 7. MO orgullo. Te reconoz-|] 
A o A A co. Eres mi descenden= 
y cias la continuidad glo- 

| $ 3 rioga de mi sangre. ¡Ra- 
2 ma florida de Arista-Po- 
f testad, Dios te bendiga! 













Luego e pregunta pr su Mo rRAnA. ¡Pod qué no 
ha ido von ella? Nell. le explica que su madre no | 
ha querido que fuera porque está un poco mañosa;: 

| pero que mañana irán las dos a verlo. -—No vayáis, 

porque no me encontraréis —le dice él. 








- IAN Y 





—Pues ¿adónde te vas? —Sucesora de Albrit, futura Marquesa de Bro 4 e EN 
dai Ya 00.3 JO BOs..< sigue tu camino lleno de luz y déjame en el 22 AAN 
| mío tenebroso. ERAN 
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Con friallad que le eya al alma, Nel] le ODUMENdA 
.| que acepte el recogimiento de Zaratán. Y el Conde 
| se aparta de ella tambaleándose, en busca del prior. | 
¡ Tentando la pared, se precipita en las salas que con- 
| ducen a la sacristía, exclamando: —¡1orrible, ho- | 
rrible! Ni siquiera ha manifestado el deseo de vivir en | 
¡mi compañía... s, Lo que quiere es encerrarme... Esto 
j es dar con el pie al ser inútil, al ser caído que estor- 
ba... La duda, ¡oh, Dios' mio!» me asalta otra vez; | 
la duda sopla otra vez en mi alma como huracán, y | 
| de las pavesas que se iban apagando levanta llama. | 
lradas... No, no es ésta la legítima, no puede serlo. | 
Todos me engañan. . . Nell no tiene corazón; su frial. | 
idad desdeñosa desmiente la noble sangre. No es, nO 
| Br. do Maroto! ¡Prior de Zaratán! 









Wropezando, se Abre camino. ¿Un Moni gallo E doLatca. El 
prior sale a su encuentro. Cambian algunas ¡ualabras. Para 
hablar a solas se encierran en el camarín «le la Virgen, 
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'El noble anciano sale de la iglesia tropezando como] 
un ebrio. Se aleja por la calle del Buen Conde, que 
conduce ú la subida del Calvario. Ya no puede dudar. 


|““¿No hay un rayo del cielo que me haga ceniza? —se 
dice —. Nell es la verdadera, la falsa es Dolly, Dolly, 
l¡la que me quiere más! ¡Vanidades del mundo, grak- 


¡—¡Señor mi Conde, por aquí onto: a estas horas! — 


ves en mí no es la persona de Arista-Potestad: 





lo 


-—¡ Quién 
eres? Yo soy Albrit, el último Albrit de la línea masenlina.] 


| Tú,¿quién eres? ¡Ah! La Marquesa... Sibila de Jerusa, 


aquí me tienes. Ya no dudo; luego, no existo... Esto que 
es su 


esqueleto, 








dezas del honor, con qué mueca tan hor:ible me miráis!”” 
¡ Avanza. Pasa junto al último farol de Jerusa por aque-- 
Mia parte. En dirección contraria viene una mujer delj 
pueblos que ler 24 una cesta al brazo. des la <omPAbotea 
AA AS ñ 
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¡—Señor, ¿qué le pasa? ¿Qué | | 
' Marquesa sigue su camino. 


disparates dice? Voy a La Par- 





a 











dina. ¿Quiere algo para «llá? Llega el Conde hasta el 
¿Por qué no viene conmigo? Calvario de Santorojo: tres | 
—¿Yo,a La Pardina?... ¿Has ' cruces en un altozano. Allí | 
visto a las niñas de Albrit? se encuentra con don Pía 






¡Qué feas son!... Repugnan- 
¡tes como gusanos venenosos. 
¡La legítima no me quiere; me $ 
manda al manicomio. Dolly, ma E 
que me ama, no es mi nieta. Es W $ 
hija de un pintor vicioso y 
grosero..., limaje de contra- 
bandistas en el Alto Aragón. 
¿Dime, Sibila, dónde está el | 
hoyo más hondo+de basura y | 
lodo para meterme y hacer en 
él mi cama eterna? 


- Coronado, que está. decidido | 
-2¿matarse, pero espera del ¡ 
Conde que le eumpla lo pro- 
metido, empujándolo desde 
¡ el acantilado al mar. —Te: 
' arrojo a ti, y después yo. 

' Don Pío se asusta. —Bueno, | 
' pues, juntos, en amor y eom- | 
' paña. Pero antes de caer al 
' abismo, quiero que me di- 
gas, gran filósofo, qué 
piensas tú del honor. 
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-——El honor..., pues el 

honor... Yo: entendía 
que el honor era... 
algo así como las con- 

decoraciones... Se di- | 
ce también honores fú- | 
mebres, el honor, nacto- 

nal, el campo del ho- | 
nor... En fin, no sé 

lo que es. —Hablo del | 
honor de las familias, | 
la pureza de las razas, 
el lustre de los hom- 
bres... Yo he llegado 
a ereer esta noche... 
y te lo digo con fran- 
queza..., que si del 
honor pudiéramos ha- 
cer cosa material, sería | 
muy bueno para abo- | 

nar las tierras. 
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Se NOUTEn a pie de lada cruces, ES noche añ 


|plácida, y la luna, en creciente avanzado, 
¡platea el cielo y la mar, y baña en dulce 
claridad la tierra. De pronto, don Pío des- 
cubre un bulto lejano. En el silencio grave 
de la noche suena como vibración intensa de 

la atmósfera la voz de Dollv gritando: | 
-¡ Abuelo! 





El Abuelo 
| Llega hasta las cruces, sin 
4 correr, porque cojea un po- 
eo, como si le doliera un 
pie. —Abuelito querido, ¡lo % 
que me ha costado encon- 2% ' 
trarte! ¿Sabes? Me escapé 
de casa. Corrí a La Pardi- 
na, y en la puerta me en- 
contré a la Marquesa con 
luna eesta de caracoles, y me 
' dijo que te había visto subir 
hasta el Calvario. Tuve que 3 
== saltar por la verja... Me ¿“WM 
lastimé un pie... Al alcalde Y 
se le antojó ponerme presa % 
en su despacho porque dije “HH 
a mamá que a todo trance $28 
quiero quedarme en Jerusa PEPPER. MALA] IIA | a 
con el abuelo y vivir sienm- ma A AE. ME ll Oh, Ta Dolly 1... ns haredo eE me año? 
pre con él... ¡Ay, lo que he “WE > gd. MMS] | go... Es que Dios me abre el pecho de un puñe- 
corrido! A MESES A | tazo y se mete dentro de mí... Es tan grande, 
O E ON í tan grande..., ¡ay!, que no cabe. —Si Dios 
“entra en tu corazón, allí encontrará a Dolly 
con su patita coja... Abuelo, abuelo mío, cuan-. 
do-todos te abandonan yo soy contigo. LS 





















44 El Conde la abraza y la besa. Luego, ele- 
Mn vando hacia el cielo la palma de tna; 
SK $58 mano, exclama: —Señor, ¿qué es esto? 
SES: ¡Tal monstruosidad es obra tuya? ¿Qué 
Y — nombre debo dar a esta cosa espantable y 
enorme que llena mi alma de gozo?...| 
Del seno del cataclismo salen para mí tus| 
bendiciones... Ya veo que de nada valen 
Jos pensamientos, los cáleulos y resolucio- 
nes del ser humano. 'Podo ello es herrum- 
bre que se desmorona y cae, Lo de den-| 
tro es lo que permanece... El ánima no|l 
se axIdO | 
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"Toma en brazos | da 

a Dolly, dicien- | ea ar 

do: —j¿ Está ca- | ¡ZA E 

-Jito mi E ed 

Pesas poco y yo d, AS 

aun tengo vigor | q 

[para cargarte. | 4 
| Vámonos prime- 

ro hacia koca- 

mor. Allí espero y 

¡encontrar almas AS 

| compasivas. Vá- E | IÓ, E AO > A | A e 
monos... Pío, te É ZW 0 E 4 | Huyen hacia Occidente. Don Pio, conocedor 
nombro 1i ami- 8 Ñ O ES A “Y | de los senderos y atajos» va adelante guiando. 
go, te hago la li ARA NA a A ratitos, Dolly, por no eansar al abuelo, 
isíntesis de la Y Ad ALA O ||| se desprende de los brazos de él y anda. 

amistad. Ven. o JUNE E MO A A. | | Desaparecen en las lomas que separan el | 
TE MA O A pS término de Jerusa del de Rocamor. 19 





34 E Columberos cumple 2 años-- lo festejamos con: “El Abuelo” 



























. ba des EN AT É A 


ES En la aldea de este [Y 
nombre, y 'en una 
pobre casa de labor, 
les da generosa y 
cordial hospitalidad 
un matrimonio de- 
dicado a la ería de 
carneros y vacas;l 
cente sencilla: un! 
par de viejos hon- || 
radísimos y joviales |? 
que allí habían na-|1 


cido y allí moraban |' 
desde tiempo inme- 
morial, restos nobi- 
lísimos, olvidad os 

des: A 3 o > de | E Amanece, 


¡de 
Pal. | 
| 
a E 
Ml 
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+ | Al filo del mediodía llega la pareja de la Guardia 
Civil con una carta de la Condesa. Dolly la lee. Dice 
así: —Señor Conde, puesto que usted quiere a Dolly | 
y Dolly lo quiere, doy mi consentimiento para que 
viva en su compañía, por sus días. Y que éstos sean 
muchos desea ardientemente su hija Lucrecia,” Y 
don Pío, entre helechos, filosofando, dice: —El mal,.. ¡4 

¿es el bien? pes 
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El doctor Gustavo Ma.iínez Zuviría (Hugo 
A nació en Córdoba, en 1883. Es uno 
. de los novelistas argentinos más leídos y 
. de más abundante producción. En 1927 ob- 
Y hi tuvo el Gran Premio Nacional de Litera- 
tura, y sus obras han sido traducidas a casi 
,. todos los idiomas europeos y algunas 
Y, adaptadas al cinematógrafo. Valle Negro, 
Y la novela que hoy publicamos, dada a la 
E “, estampa en 1918, fué premiada por la Real 

; Academia Española y elogiada por la crí- 

tica en general. Valle Negro desarrolla un 
. «dramático juego de pasiones, que se ve 
7 realzado por una prosa ágil y clara, de in- 
dudable calidad artística. 
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er» — POR HUGO WAST 
| ADAPTACIÓN > DIBUJOS DE E. RAPELA 2% A 
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Una noche, en el 
dormitorio del cole- 
| glo de los escolapios 
de Córdoba, Gra- demi ki 
¡cián Palma desper- ¿RAR 
tó sobresaltado. En ¡MA 
¡la penumbra del kr 
largo salón, alum-"4¡ 
brado por dos lám- “4 
paras a metia luz, MA 
el padre Félix, más 
adusto que de cos- 
| tumbre, le decía: 
—Levántese; avi- 
san de su casa que 
su padre está enfer- 
mo. 


A 












La gravé noti- 


E está. 

muy enfermo? e vamos a andar 
il con vueltas? Su pa- ¡MA 
l LR ha muerto re- adi 


? TS E Un A de su. 
padre... 


A 0) my 
SE de 
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. 2 la forma ir,es-| 
perada y brutal de 
la muerte, que agu-| 
pzaba un poco la cu-| 
Ma iriosidad de los que 
'REconocian al doctor 

YPalma, y lo apre-|: 
o 7 ciaban, porgue, en 
Es definitiva, era bon- 
¿iígdadoso y honesto.| 
pb ¡Gracián cruzí) por 
=medio de toclos, y| 
en el escritorio, don- 
de lo había scrpren-| 
dido el síncome, ha 
lló a su pad;e, ten- 
dido en un catre de 
lona, 


El niño enmudeció, los ojos muy abiertos, sin com- 
prender todavía. Luego se puso a llorar, con pro- 
fundos sollozos. Entretanto, el coche rodó ruido- 
samente por el empedrado de una callejuelaobs- 
cura, hasta pararse ante el ancho portal de una 
ln de aquellas casas antiguas de que aun quedan 
muestras en Córdoba. Había luz adentro, y, a 
juzgar por lo que dejaba ver una hoja entornada 
de la puerta, llenaban el patio muchas personas, 
que pasaban la “mala noche” en casa del muerto. 
Sin embargo, el doctor Palma —médico de esca- 
sa clientela, profesor en el Colegio Nacional— no 
era hombre de muchas relaciones. Vivía solo, con 
una criada que lo acompañaba desde antes de en- 
viudar, y un muchachón que le servía de portero, 
Si aquella noche era tanta la concurrencia, de- 
bíase... 
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| Sobre la mesa había una carta inconclusa, en la que un borrón se- 


ñalaba el lugar en que la mano se crispó por la angustia de 
la que llegaba “como un ladrón nocturno”, : 


A 


Unos días después del 
entierro, cuando Gra- 
cián, que nada tenía que 
hacer en la casa solita- 
ria, volvió al colegio, iba 
rumiando párrafos de 
aquella carta. ““Mi esti- 
mado amigo” —decía € 
ella el padre—-: “conoz- 
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... “estoy sentenciado: van ya dos ataques de 
angina de pecho en este año, y el tercero, que 
será el definitivo, no puede tardar. No tengo 
a nadie a quien confiarle mi hijo, que acaba 
de cumplir los trece años, sino a ti, mi an- 
tiguo amigo, cuyo afecto no han amenguado 
los años de ausencia. De mi hermano ignoro 
hasta el paradero, El muchacho es bueno, 
demasiado bueno, quizá, porque carece de fi- 
bra o de. carácter. En ti confío para que lo 
lleves a tu lado cuando yo falte. Lo poco que 
tengo, esta casa y...” Allí se había roto el 
hilo de aquel pensamiento, que tan segura- 
mente acababa de formular su propio impla- 
cable diagnóstico. Gracián cavilaba ahora 
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«Jesús de 
Viscarra, un 
caballero  res- 
petable, que 
un día comió 
en Su casa, y 
de quien le ha- 
bía dicho el: 
padre: —Es el 
dueño de Va- 
lle Negro. Vi-. 
ve como un se- 
ñor a la anti- 
gua, en plena 
sierra, más 
allá de Cos- 
quín, cerca de 


sobre el destinatario de la carta, don... Id AN MU la Laguna 


ll 
| il 9) Brava, donde 


Mm) 
el viento bra- 


Ni | 















Una semana dés- 
pués, don Jesús 
de Viscarra fué 
a visitar a Gra- 
¡cián en el cole- P 
io. Lo palmey 
cariñosamente en 
la mejilla, se in- 
Leresó por sus es- 
tudios y su salud, 
y, hablándole 
siempre de usted, 
lz prometió al 
despedirse: —Lo 
llevaré a pasar el 
veranaljen Valle 
Negro..., “don- 
de el viento bra- 




















so, a la vez que 
digno de verse, 
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paisajes: las quintas 
yforidas, las breñas 
ásperas, el río tor- 
tuoso y turbio, la 


lar, reapareció el se- 
ñor de Viscarra, pren- 
dió con afable agasajo 
la pobre medallita ga- 
nada por Gracián por 
no haber sido malo del 
1d todo, y lo llevó a to- 
mar el tren para Cos- 


pendiente casi sobre 
el tren, que se des- 
lizaba con tiento, 


más allá, el dique, 
mpequeñecido - por 
a vecindad de los 

COrTOB Yo. 


Es rante el trayecto, li- 
bertando a Gracián dej | 
su conversación. SN 

Ls 
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88 y E S | 
la ¿des MÉS, Cosquín, con sus grandes sauces y sus obscuras | 
| Alamedás, que se fundían en las sombras de la noche inci- 


(álamos negros y melancólicos co- 





piente, Un peón montado en una mula, con dos caballos, a- 
guardaba al señor de Viscarra, y tomó el maletín 

má del niño, adelantándose luego al trote larg 
i E e d- HZ Hi et - z 


> na 
. a 





=> 
O. =$ 
q Tr ” 
. 











- 









a 








Al bajar una loma, abandonaron el camino real 


y tomaron un sendero, hacia el Norte. Un 
trueno lejano, en la hondonada, al que el 
niño preguntara qué era. —El río Yuspe —le 
contestó el señor de Viscarra. Siguieron an- 
dando. Con gran consuelo, Gracián vió surgir 
detrás del cerro, el disco de oro que había de 
aclarar un poco la lobreguez del monte. Cru- 
zaron el Yuspe por un vado; había un banco 
de arena, y el agua mojó ádpenas los ijares de 
las cabalgaduras. Llegados a la otra orilla, don 
Jesús se volvió a Gracián: -——Aquí empiezan 
mis tierras; la casa no está lejana —le dijo con 
cierta solemnidad en la voz afectuosa. Comen- 
zaron a trepar una lóma empinada, pero de 
mejor camino. —Es el atajo —volvió a obser- 
var don Jesús—, más... 


llegar a lo alto, vieron una a E pm LAS 
JNáanura de donde venía el ru- 3 1D : 
mor apacible de la arboleda. La», Msi” 


ad 


luna plateaba la cima de unos $ 


; 7 
"mo cipreses, en un claro de los”. 


la 


cuales brillaba una lucecita. > 

—¡ Valle Negro! —exclamó el 2222 
y señalando la luz con la puntal 

¡del látigo. Y Gracián añadió, an- 

siando una explicación: —Dende 
el viento brama. . . QS 
| MN 

“E de 
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| ct Ae 
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Una mujer con un faro- 
ito guió al niño al come- 
dor, donde vió la mesa 
puesta “bajo un gran 
quinqué. La sala era am- 



















ra. guardar la vajilla; un 
es ¿Aivasar en la pared del 
WHMfondo, con dos floreros 


a algunas sillas de cuero, 


garrobo, pulida por los 
años. 


+Partieron por el camino 
de piedra caliza, que se 
- | [dibujaba limpiamente en 
=- | fla obscuridad.Era la hora 
'en que aparecen las pri- 
meras estrellas. La luna 
[saldría tarde, y Gracián 
¡empezó a temer que, una 
vez. internados en los. 
montes, lejos de la cinta wé 
blanca de la carretera. 
perdieran el rumbo. Pero i 2 
en las dos oportunidades A — e 





plia. En los ángulos, dosi 
rinconeras de caoba pa-| 


al pie de un cuadro del 
Corazón de Jesús; un so-| 
fá negro, de crines, y,| 
arrimadas a los muros, 


on tosca armazón de al- 
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en que don Jesús le pre- pe 
A |guntó si tenía miedo He Ad 
IN [Gracián contestó negan-[h | 


do'la verdad... 






, « «A1á, por la falda de ese mo-=| 
gote, va el carril. Siguiendo el 
camino de herradura, abreviare- 
- mos un buen trecho. 


[par hicieron el 
resto del camino. 
Anunciados  porá 
el ladrido de los! 
perros, entraron; 
'en la casa, gran-¿ 
de, silenciosa y 
triste,” El peón 


| que los había pre- 

¿| cedido recogió los? 

| caballos. Don Je- MA 
¡sús echó pie a 
tierra y desapa- 
reció bajo la ar- E 
¡cada de un za- Mk 



















| +HUn reloj anti- 
' ¡guo, colgado 
| Ilren la testera| 

| «de la pieza, 
| ¿dió nueve cam-| 

4 ipanadas y en' 
ese momento| 
¡entró el señor 

side  Viscarra,| 
A MW gaeaicambiado - el 
NO (AY traje de ciu- 
151187744 dad por otro 

78 de campo; agi- 
URAtS una campa- | 
femnilla, y casi in- 
mM smediata- 
imente se pre- 
sentó... | 
19 
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P- - datar 


. « «Flavia, la hermana de don Je- 
sús de Viscarra. Se acercó a Gra- 
cián, y el niño se quedó mirándola, 
impresionado por la extraña her- 
mosura de aquella mujer de treinta 
años, de boca cerrada y triste y ojos 
alucinados,obscuros en la sombra y 
verdes a la luz del día. 











Tras ella, con un rumor de alas, 
llegó Mirra, la única hija del due- 
ño de casa, chicuela de once 
años, que, al ver a Gracián, se 
inmutó un instante. Luego corrió 
a abrazar al padre, quien la 
levantó como si nada pesara y 
la besó en los ojos, 












Ocuparon todos sus sitios.Estando aún en pie,el señor de 
Viscarra se santiguó y rezó el “Benedicite”, que las dos mu- 
jeres corearon. ) 
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Servía la mesa una muchachuela algo 
mayor que la niña, que llamaban Pasto- 
ra, y era Flavia la que distribuía los pla- 
tos, y don Jesús el que llevaba la palabra. 
Gracián comía en silencio, sintiendo a 
ratos posarse en él la mirada distraída de 
Flavia y los ojos chispeántes y audaces 
de Mirra. 
Hacia los postres entró el peón que ha- 
bía ido a esperarlos a Cosquín. Se lla- 
maba Lázaro, era el capataz de la estan- 
cia y venía a pedir órdenes para el día 
siguiente.Mientras el señor de Visearra 
pensaba en lo que había de ordenarle, se 
oyó un alarido que venía del monte; ha- 
bría sido difícil decir si era una voz hu- 
mana 0 el ulular de una bestia. 
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señor de Visca- 
rra, que se ha- 
bía parado, mi- 
ró como 
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Concluyó la cena en si- 
lencio: Don Jesús comía 
con el ceño fruncido. A 
los postres se levantó, dió 
unos cuantos pasos por la 
galería, donde se espesa- 
ba la sombra, y llamó a 
Gracián para llevarlo a 
su cuarto, Le preguntó si 
tendría miedo de dormir 
solo. —No, señor —con- 
testó el niño, temeroso 
siempre de confesar la 
verdad. Y esa noche, por 
primera vez en su vida, 
durmió solo, tapada la 
cabeza con las mantas y 
lleno su sueño de extra- 
ñas visiones. 
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| ¡Es raro! Al venir de Cosquín l Ú 
la he hallado como a una le- plo 
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40 | 
A la mañana siguiente, don Jesús lo des» Amoroso  ensi- 
pertó muy. temprano, El tenía que par- lló una mulita -- 
tir a la sierra grande, de donde lo llama- zalna, y pocos mi- 
ba un hermano enfermo, y antes quiso nutos después" .- 
dejar al niño enterado de algunas ca- [partía montado” === 
Iracterísticas de Valle Negro. En el pa- en ella, acom F==4%H 
tio, Gracián conoció a un hombrecillo pañando a don ANA 
retacón y barbudo, de relucientes ojos y Jesús, que iba en" | 
de gestos felinos, Llamábanlo Amoroso, su caballo, Otro q 447 
sin que se supiese si era su nombre o un 


7 e 
peón los seguiría; . “4 VES" 
apodo burlesco. Y 0 | 


















=> » 


después con algu-4 ."= €Y 
nal callas Graz, LA a 
cián quedó solo, => 
encomendadoa “=> 
Flavia para ques 

lo cuidara y as 

Mirra para queñ% 

lo distrajera. .£ 
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La niña no tardó en acercársele, sa- 
“leudiendo briosamente una botella. 


DS. ro 


Mire. ¡Así se hace! ¿Quiere ayu- 
darme? «..VOlvió con otra, 

llena de leche tam- 
bién, mientras él 
permanecía alelado 
con la suya, sin sa- 
qué hacer, Mi- 

rra se echó a reír a 
y carcajadas, mos- 
 trando sus diente- 
cillos, agudos como 
los de un. lobezno. 
/-2M". Batiendo las botellas” 
> de leche, llegaron al 
WN otro lado de la casa, 
-i, donde estaban la co- 
0 cina, los cuartos del 
servicio y el galpón. 
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"Ses +A? —_ bolos 
El hizo señas de que sí, incapaz 
de hablar todavía, porque era tí- 
mido, y la audacia de la chicuela 
lo desconcertaba. La niña le pu- 
so la botella en las manos, corrió 

| adentro y... 51 IAN 





CIán movió la cabeza: 
había de saber! 





, » dió la mano y la miró 
de frente, como para que 
ella lo mirase. Flavia echó 
al suelo todo el maíz que 
tail has 200 aun tenía y, abandonan- 
MN FE do el lugar a las palomas, 
EA 078 llevó a Gracián hasta su 
11514 ' pieza, que en el extremo 
y | de la galería daba hacia 
Y e €l campo'por una venta- 
PMA na de rejas; y allí, con su 
mismo peine, le alisó los 
cabellos enmarañados, le 
arregló el traje y lo besó 
en la frente.-¿Vas a vivir 
siempre con nosotros? 

—le preguntó. 


A la luz del día, Valle Negro, con su pradera 
dilatada y verde, circundada por abruptos ce- 
rros arbolados, con la alameda que rodeaba 
la casa y el ugnbrío sauzal de la represa, no 
parecía a Gracián el paisaje de leyenda que 
l * había visto en la noche, pero sí que guar- 
daba un dejo de melancolía en su belleza so- 
litaria. La casa, llena de sol, dominaba el va- 
lle; a lo largo de la cornisa de las galerías, co- 
rría un festón de madreselva nevada de flo- 
res, £n la plenitud del día, 
Gracián vió acrecentada la belleza de Flavia, 
a quien halló rodeada de palo- 
mas que comían lo que ella les daba. Gracián, 
venciendo su timidez, le... 
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U ¡Me alegro! ¿Te gusta- s1) 


EST 

ya? o ría ser mi hijo? | | ESA 
A Maz, UN Td 
A a, 

ST Je 


im 
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se examinó la ' 
cara en el es-; 
pejo del Yope-'f 
ro, se enjugól 
con el dorso del % 
la mano los 
ojos llenos def 


ba 


acercó a la re- ¡Mi 
ja, mirando a | 
la distancia, 
como si ansia- MI 
ra ver algo. Ii 


¡EAN 





le echó los brazos al cuello, arrebatado 

por una ola de simpatía. Mirra llegó 

en ese momento, Flavia, como a disgusto, 

Mi alejó al muchacho, diciéndole; —Cuan- 

a ll | do esté hecha la manteca, lévenla al co: 
a : medor, 
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Cuajada la manteca en last RAN 
botellas, Mirra quitó los ta» /W 
pones y echó el untuoso'W ME 
manjar en un plato hondo, 2441) 
y, escurrido el suero, lo cu-H Y 
brió con frescas hojas de hi--+— 
guera. Ya trataba de vos al 
muchacho, que seguía to- 
dos sus gestos lleno de ad- AY) 
miración, En seguida lo in- 
vitó a comer choclos asados pies 
en el sauzal, junto a la com- "8 

puerta de la acequia, Loya 
hacían los dos, en silencio, (MB y 
cuando el muchacho, que 0 
estaba de bruces sobre elí 


césped, se puso de pie cont MEA 
: -€spanto, Ay pS 


A 
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, ««la figura sórdida y harapienta de una 
negra de motas color ceniza, encarama- 
da allí como un gato del monte. —Es la 
Pichana —dijo tranquilamente Mirra—, 
una pobre que vive de limosnas, 






















Y señalaba un 
tronco de sauce en' el 





La Pichana se reía, 
con mueca maligna, 
como sigozara conel 
susto del mucha- 
cho, Mirra corrió 
con los cho- 

y” clos a donde estaba 
¿“Népla vieja, que alargó 
IA los brazos para to- 
marlos, Luego, con 
¡Mán, agilidad felina, 

se escabulló por en- 
tre los árboles, pa- 
-ra que no la vieran 
los perros, que la 

odiaban. 
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Gracián hizo preguntas, y Mirra fué dándole otros 
informes acerca de la Pichana. No era mala; cono- 
cía el nombre de todos los yuyos y podía decir pa- 
ra qué servía cada uno. Vivía en el bajo, donde ha- 
bía un pozo que nunca se secaba, pero del que sólo 
ella bebía. Después las noticias de la niña se refi- 
rieron a su tía Flavia, que no la quería. Hacía tres 
años que se hallaba en Valle Negro, desde la muer- 
te de la madre de Mirra. Primero se mostró cari- 
ñosa con su sobrina; cambió, demostrando no que- 
rerla, desde que Mirra se peleó con Victoria Ca- 
margo, hija del dueño de la Cuesta de su nombre. 
Camargo era enemigo de Viscarra. Decía que Valle 
Negro le pertenecía, y amenazaba acudir a los tri- 
bunales para que así lo -establecieran. La enemis- 
tad de los padres había originado la pelea de las 
niñas. 


Era mediodía cuando volvieron a las casas. 
Flavia fué al encuentro del muchacho y le 
+: [habló con extraña vehemencia y voz apa- 
gada, para que él sólo le oyera. 





¿Fueron hasta la Cuesta de Camargo? 


Sí, señora. 























Bueno, bueno... De 
lo que yo te hablé, 
Gracián, nada digás... Az 
Así te querré siempre. ¡4 


La frase cayó en si- 
lencio. Gracián sor- 
prendió en los ojos: 
de Flavia la misma 
angustia de la no- 
che que llegó, al oír- 
se el aullido de la 
Pichana. Y como si 
al recordarla hubie- 
se evocado la teme- 
rosa aparición de la 
bruja, surgió del va- 
lle el mismo grito 
pavoroso de enton- 
ces. Don Jesús se pu- 
so de pie; pero, 
haciendo... 





No me digás señora; decime tía, o Flavia, 
si no querés decirme mamá. .. . ¿Y qué vie- 
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Con la mano 
cuya hermosu- 
ra parecía in- e” 
destructi- 
ble por el tiem- 
po y por las la- 

bores, leacarició 
AN dos cabellos, y 
el muchacho 
se quedó mi- 
rándola alejar- 
se, cuando sin- 
tió la voz de 
Mirra, que ha- 
bía ido a la co- 
cina y regresa- 
ba ya. 
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En «Grandes Obras de la Literatura» no deje de leer “El arrabal y la Pampa” 
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Hablando, Mirra y Gra- 
cián habían llegado al filo 
de la loma que dividía las 
aguas de las lluvias, y la 
vista se dilataba ahora sua- 
vemente por la Cuesta de 
Camargo, una meseta que 
parecía llegar hasta la sie- 
rra de Achala. En una rin- 
conada divisábase una ar- 
boleda de aguaribayes, y, 
en medio de ella, una casa 
de paredes rosadas y de te- 
cho de paja. —¡Allí vive 
él! —dijo Mirra, con acen- 
to que anunciaba al enemi- 
go de su padre, a quien rara 
vez nombraban en el valle. 


Ae 


«» + ¿En la Cuesta de Camargo no 
había nadie? 
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ron allí? 








Vimos el campo, las ca- 
sas, el ¡rajonal... Y ala 
Pichana junto a la re- 





Unos días después, el señor de Viscarra, que había vuelto de su | 
viaje a la sierra grande, anunció en la mesa: —Hoy Camargo me 
ha demandado ante los tribunales, por los límites de Valle Negro. 
















. . Un visible es- 
fuerzo, volvió a 
sentarse. Entró 
Lázaro, con el 
sombrero en. la 
mano.  —Que 
suelten los perros 
y vaya Amoroso 
con ellos a ver 
quién anda en el 
algarrobal —dijo 
Jel amo. La orden 
era extraña; si el 
grito -era de la 
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en el monte y la 
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, 
del monte; y el 
señor de Vis- 
Carra... 
























Había ocurrido que 

la madre de don Je- 

sús de Viscarra, viu- 

da ya, y siendo éste 

muy niño, fué víc- 

tima de un asalto 
-|de bandoleros, El 

hombre que los ca- 
Ipitaneaba llevaba 

oculto el rostro con 

un pañuelo negro 

que le servía de an- 
.|tifaz; pero por la es- : 

tatura, el andar y HE 

el afám de ocultar-=* 


55. 
NA A 
AS EN + 
bo * 


se, la viuda. de Vis- ¿a 
carra sospechó que 
era el mayor de los A 0 


A 
577 


Camargo. E] IA 









Don Jesús de Viscarra, jefe de la familia 


y tutor de su hermaña, se negó rotunda» . 
mente a autorizar el noviazgo con aquel mo- 


zo rubio, de gesto bravío, mucho menor que 
él y que tenía fama de calavera. El idilio 
se rompió, y, para alejar a la niña, don Je- 
sús la mandó a casa de unos parientes, en 
un pueblo perdido en la sierra, donde ella 
vivió años sin verlo, guardándole un mudo 
resentimiento. Después de enviudar el señor 
de Viscarra,Flavia,a sullamado,volvió a Va- 


lle Negro. Sus años de juventud habían pa- 


sado ya, y no deseaba casarse. Era callada 
y buena ama de casa, por lo que su her- 
mano, teniéndola cerca, no pensó más en la 
antigua historia de amor. Entretanto, Pa- 


blo... 


Después Gracián vió 
que Flavia se encerra- 
ba en el cuarto, que 
compartía con 

Mirra. Rendido a la 
fatiga, se acostó y se 
durmió, dejando abier-  ¿ 
ta la ventana, por don-' +: 
de entraba la luz de los 
relámpagos. Hacia me- /; 
dianoche, un trueno lo ;; 
arrancó del sueño. Se * 
levantó a cerrar y,al ¡ 
mover las maderas,sin- 

tió en la galería la voz . 


de Mirra: -—¡ Gracián! 
¡Gracián! . . . ¿Has | 
OÍ : J | / 
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riamente 


. «Camargo vivía solo -en la 
Cuesta, con una niña que apare- 
cía como hija suya, algo menor 
que Mirra, y don Jesús no de- 
mostraba preocuparse ya de su 
vecino, La noche que lo nombró 
en la mesa, Gracián quedó hon- 
damente conturbado, 
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Pablo, el menor de 
los Camargo, here- 
dó posteriormente 
la Cuesta y con ella. 
la tradición de odios. — 448 
entre las dos fami- -—= 
lias. Sólo un suceso - 
puto borrar ese sen- 
timiento, y fué el * 
amor que un día na- 
ció en: Pablo por. 


Flavia,a quien había; de NA 


nocido en Cosquín, * e, eN 
cuando tenía ella ' 
diecisiete años y era. 
extraordina-_ 7 


, "reanudó el hilo del solíloquio que iba ex- 
playandS ante el pensamiento distraído de 
Flavia y de los niños. Estaba tranquilo, no 
obstante conocer a Camargo como capaz de 
graves hazañas. Era, en efecto, famoso por 
su destreza en el manejo de las armas, y 
aunque había proferido contra de Viscarra 
amenazas de muerte, que Lázaro transmi- 
tió a su patrón, don Jesús desdeñaba-pre- 
caverse, porque algo de fatalismo en su san- 
gre criolla le Racía creer que las cosas vie- 
nen de lejos,*sucediéndose como una cade-. 
na que los hombres no pueden romper. Por 
lo demás, la enemistad de los Camargo y 
los Viscarra no derivaba sólo de .aquella 
cuestión de linderos, tan común entre los 
vecinos de las sierras. 
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Sí; fué un trueno. E | 


No; fué un tiro... .| ¡Ella! ¡La Flavia! 

| ¿Sabes que ella no está "q ”, ca 
| en el cuarto? y l q | 
AT * eS 
da ) ar A 
































hermosa, 


'Salió: al patio y vió 
el cielo tormentoso, 
Cuando,en la obscu- 
EA ridad de la galería, . 
li buscaba la llave de 
su habitación, vió 
pasar a Amoroso, 
26 que. siguió hasta el 
cuarto! de Flavia, Se 
quedó en el umbral; 
Flavia salió y per- 
maneció un momen- 
to junto al peón, 
ej que se perdió luego 
' en las tinieblas. 
-—¡Señor, Señor” 
-——O0yó el muchacho 
=_ que ella” decía—, 
¿tanto hepe-  ; 

cado? 
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A 

A la mañana, bajo 
el cielo limpio de 
nubes, a ambos les 
pareció que habían 
soñado. Pero, junto 
a la compuerta de 
la represa, tuvieron 


/ 


la sensación de que «2, 


realmente habían 
ocurrido hechos des- 
usados. Allí estaba, 


muerto de una cu- | 


chillada que le ha- £ 


bía partido la gar- 

ganta, Dogo, el más 

bravo de los perros 
de Valle Negro. 


El viento arreciaba, y Gracián volvió a oír el raro 
bramido que la noche anterior le había llamado la 
atención durante la tormenta. No era un rumor 





Los dos niños, con la imaginación azorada, quedaron callados, 
buscando la ¡lación de aquellos sucesos. 


Te habrá parecido, Mirra. 
Q% De 
E 


Pan 


Estoy segura; no está en el 
cuarto... 













, ¡Tengo miedo! ¿Qué 
hace afuera? 








ys 
SA 
y) 
y 
xs Mi, 


UN 58 Lil 


Mirra, con los ojos 
turbios de lágrimas, 
propuso que arroja- 
ran el cuerpo muer- 
to al arroyo que 
afluía al Yuspe, pa- 
ra que lo llevara la 


creciente causada Y 


por la lluvia de la 
noche. Cuando vol- 
vían de hacerlo, se 
encontraron con 
Amoroso. —Parece 
que te alegra la 
muerte del perro — 
le dijo Mirra, colé- 
rica. El peón negó, 
horrible como nun- 
ca: —No, niña... 








que naciera del valle; parecía venir por debajo 
de la tierra, con horribles modulaciones. Habló a 
Mirra, para que le explicara lo que supiera, y la 
niña le prometió hacerle conocer, en un día de sol, 
el lugar en que nacía el ruido. La oportunidad se 
les presentó en ocasión de un nuevo viaje de don 
Jesús, otra vez acompañado de Amoroso, a la es- 
tancia de su hermano, en la sierra alta. Los niños 
salieron a la siesta, hora en que dormían todos los 
moradores de Valle Negro. Pasaron, en larga mar- 
cha, frente a la tapera que habitaba la Pichana y 


Í 


e 





No tengas miedo, Mirra. Si Fla- 
¡| via ha salido, va a venir pronto: 
| que no te vea ¡eya ptas Mirra! 





. encendida, echado a la espalda el sombrerito, se agachó a 
desatar las alpargatas. : 


Hay que descalzarse. Para llegar a donde 
vamos, €s mejor caminar por sobre las pie- 
dras del río o por entre el agua, gun se 


Él, que presentía 
un misterio que 
no les convenía 
aclarar, la besó en 
las mejillas frías, 


mojadas por las 


salpicaduras de la 
lluvia, y la chi- 
cuela se  escurrió 
hasta su pieza. 
Gracián también 
tornó a acostarse 
y se durmió meci- 
do .por el monó- 
tono cantar del 
agua en los caños. 















llegaron al río. Mirra, «infatigable, la cara... 





patos y los colgó de la 
_ Punta del bastón, pues-. 
to al hombro, y con nue- 


Mirra. Los pequeños 
pies de la niña parecían 
alados. ¡Qué linda esta- 
ba! Pensó en el próximo 
fin de las vacaciones, en 
el austero colegio y en el 

po . huevo verano que vendría 
E fu después, en el que él la 


AN ER ACTES =- encontraría más. grande, 


A 


cambiada quizá. 
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inmóvil, 













Ya no marcha- 
ban al sol, por- 
que grandes 
nubes blancas 
les hacían som- 
Y bra. De pronto 
Gracián oyó, 
penetrado de 
horror, un pa-' 
voroso brami- 
do y se quedó 
% inda- 
ca qué era. 
viento 
ala en la 
laguna —dijo 
Mirra—; pero 
es un remolino, 
y ya pasó, 


se” 


Te 


En efecto, volvió a reinar un imponente si- 
lencio, Prosiguieron. Iban entre dos enormes 
despeñaderos de piedras rosadas; el cauce 
del río parecía un tajo en la montaña, Un 
nuevo remolino se encajonó en la hendidura, 
y al rato sintióse el bramido, más cercano y 
más espantable, Gracián tuvo miedo. Mirra 


se lo reprochó con energía y le señaló, pró- 
ximas, “las cuevas de los leones”, adonde se 
dirigían, Saltó como una cabrita y desapare- 
ció de la vista del atónito Gracián, como si la 
hubiera tragado la montaña, Su voz, saliendo 
de entre un matorral de fragante peperina, 
anunció el hallazgo de las cuevas. La entrada 
era difícil, y la cavidad un antro obscuro,como 


de bruces por el pla- 


ancha piedra. De 
suelo polvoroso. Las 
% dición; se internaban 


“unas tras otras ha- 
'A cia el centro de la 


_ [la segunda, Mirra sintió un poco 
Ide miedo, oyendo aquel bramido Ni 


pozo sin fondo, Pero. .. 






El niño examinó la vasta caver- 
na intranquilo, temeroso de que 
Jalguno de los leones que la leyen- 
da daba como antiguos morado» 
res de ella, tuviera el capricho de 
retornar a su cubil, Las cuevas se 
sucedían: en declive, Al llegar a 





del viento en la Laguna Brava,' ge 
que había engendrado tantas his-w» 
orias, Por la cueva contigua sa- 
lieron al aire libre. Iba cayendo 
la tarde, sin que ninguno de los 
dos lo hubiera advertido, y el 
viento sur amontonaba las nubes 
hacia el Poniente. 
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Mirra, tanteando, halló una piedra que 
le sirvió de asiento, Á sus pies, sobre la 
arena, se echó Gracián, cuya cabeza, ven- 
cida por el sueño, no tardó en recostarée 
sobre las rodillas de la niña. Faltaba sin 
duda mucho para el alba, cuando Mirra, 
que resistía el cansancio por no dejar de 
prestar esa ayuda a su amigo, sintió la 
voz de alguien que los nombraba, Dió un 
grito de alegría que despertó a Gracián, 
y locos de ansiedad se pusieron a buscar 
la salida. Cuando salieron,era plena no- 

Che, Garuaba, y el río pasaba hinchado 
y espumoso como un torrente, Á la luz 

de un relámpago, Mirra reconoció a 

quien los buscaba. 























Bandadas de patos negros seguían el curso del 
río. Mirra se había puesto muy seria y habló 
con acento entristecido, 


¡Ya no era tiempo! El 
huracán llegaba sacu- 
diendo los altos que- 
brachos y rugiendo al 
encajonarse en el estre- 
cho cañón de la laguna. 
Y empezó a caer la llu- 
via, en rayas oblicuas, 
como largos hilos de 
cristal, o en gotas que 
se aplastaban con leve 
chasquido sobre las pe- 
ñas. Los dos niños, llo- 
rosos, se dieron la ma- 
no y bajarón a las cue- 
vas, hasta que páñara 


















































. « »Alí estaba Mi- 
rra, y Gracián la si- 
guió, arrastrándose 





no inclinado de una 


pronto le faltó apo- 
yo y cayó sobre un 


carcajadas de Mirra 
despertaban los ecos 
de las catorce cue- 
vas que, según la tra- . 


Tierra, 















labra, se deslizaron 
por la grieta y caye- 
ron casi juntos en el 
antro sombrío, acol- 
chado de arena seca. 
Afuera se acrecen- 
taba la furia de una 
de esas teatrales tor- 
mentas de la sierra, 


A con truenos horríso- 


nos, repetidos veinte 
veces por el eco de 


9 las quebradas, y con 


infinitos relámpagos, 

que envolvían el pai- 

saje 'en llamaradas 
de azufre. 





la vieja, con 
sus andrajos 


niños, sabedora 
de gu extravío 
por uno de los 
| peones, 
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| j . Aquella escapatoria no tuvo más trasceridencia. Y llegó el día en 
¡juna fogata y les contaré cuentos, y ' que, terminadas las vacaciones, Gracián debió regresar a la ciu- 
| pasaremos la noche en gúena com» | e dad, En la víspera NA? 

pañía, 










Gracián, ¿te vas «enton- 
ces? ¿No lo sentí? 


Y la vieja echó 
a andar, guián- | 
dolos a la luz e Es 15d SNS (1 á 
de logs relám- IL y ds) PO == A, (A "E 
Á pagos, por un ao is UE 
AN senderito de 
| cabras. 






Decime, Gracián, en tus andan- 
zas por la Cuesta, ¿a quiénes has 
visto? 


Gracián, dócilmente, contestando a lo que se le 

preguntaba, agregó detalles de aquel encuentro 

infantil, Súbitamente se quedó mirando a aque- 

lla mujer que lo interrogaba y escuchaba con 
ansiedad. 

¿La has visto bien?... 
¡Yo.. .. yo, que hace años vivo 
aquí, no la conozco, y otro me 
ha contado eso mismo!,... 












Gracián salió del cuarto de Flavia, Mirra 
lo esperaba, cavilosa y triste. Juntos se fue» 
ron a jugar, pero no h:ablaron de Flavia, Al 
día siguiente —el día de la partida—Mi-' 
rra, despierta desde temprano, estaba ya a 
la salida del sol en el sáuce de la represa, 
la mirada vagando en 1 horizonte y el pen- 
samiento fugitivo puesto en la ciudad leja- 
na, que llamaba a su amigo. Lo esperaba 
allí para pedirle que no abriera la valija 
hasta Córdoba, y en nivigún caso delante de 
su padre, Ella se la había arreglado a es- 
condidas, guardando entre la ropa un pe- 
queño retrato suyo, para que la recordara. 
- Gracián llegó vestido ya para el viaje, des- 
bordante.... 











Un día, yendo con 
Mirra, nos cruza- 
mos con “él”. Y otro, 
yendo yo solo, me 
encontré con Victo- 
ria, la hijá de “él”... 

























¡Tiene sus 
ojos! ¡Sus mis- 
mos ojos! 
















































nea alegría que se 
apodera de los niños 
en tales ocasiones. 


Una voz llamó al ni- 
ño, recordando que 
era la hora de partir, 
Gracián quedó con- 
fuso un momento. 
¿Cómo decirle adiós 
a Mirra, que seguía 
sentada, indiferente 
y distraída? -—¡Mi- 
rra, me voy! —dijo 
al cabo, con trémulo 
acento, Mirra saltó, 
con los ojos llenos 
de lágrimas y los 
brazos tendidos ha-N 
cia él; y, como... 













dad, del colegio, de 
la clase en que iba a 





de paño negro y go- 
rra galoneada, que 
alguna vez se pon- 
dría para que ella lo 
viera. Mirra oía ca- 
llada, tirando pie- Jia 
,Arecitas al agua, Mi 


AE 

















e. ¿Gracián abriera los suyos, ella ge refu- 
gió sobre su pecho. y después alzó la lorosa 
cara, y se begaron con infinita ternura. 


En el patio, el señor de . 
Viscarra aguardaba, 
con el pie en el estribo 
de su alazán. Al lado 
estaba el caballo que 
montaría Gracián, y . 
Lázaro, E 

con la maleta de don 
Jesús y la valija del 
muchacho. Y partieron 
los tres, llevándose 
| Gracián la impresión 
2 de los besos de Mirra 
y de la mirada indefi- 

nible de Flavia, y la 
sensación obscura de 
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Algún tiempo después, durante otra ausencia de don Jesús, Flaviz 
y Mirra cenaban sin hablar, cuando se oyó en el monte el alari- 
do de la Pichana. nd: 

Y ¿Qué puedo saber yo? ¿No dijo una 
vez Lázaro que no era la Pichana? 
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. » niña se dur- 
mió sin saber có- 
mo. La desperta- 
ron los ladridos 
de los perros. Iba 
a incorporarse, 
pero vió, al res- 
plandor de la lu- 
na que entraba 
por el postigo 
abierto, que su tía 
se acercaba, ves- 
tida con un traje 
obscuro, y quedó 
inmóvil. — ¡Mi- 
rra! —oyó que le 
decía dulcemen- 
te—. ¡Mirra! 





Sé hace a base de ciruelas y vege- 


tales. Por su composición es eficaz 


e - Mirra no contestó. El corazón le golpeaba 
para ninos y mayores. rudamente en el pecho, con el presenti- 
miento de que algo iba ocurrir. Pasó un 

largo rato, en que no se oía el más ligero 

rumor, Empezaba a perder la conciencia 

o de las cosas, cuando la despabiló un leve 


crujido de la ventana que daba al campo. 


Abrió los ojos y nada pudo ver, porque el 
postigo estaba ahora cerrado y una densa 
Laxante natural 


tiniebla reinaba en la habitación. Tuvo 
miedo y llamó a Fipvia, sin obtener res- 
puesta. Un gemido, en el rincón opuesto , 
del cuarto, le dió ánimos para bajarse de la 
cama y allegarse, a tientas, al lecho de 
Flavia. La halló llorando, con llanto dulce 
y triste, como el rumor de una vertiente 
invisible. 
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¿Por qué llora, Flavia? A ¿Por qué no me Mirra, enternecida, le acarició la mejilla, - 
TT quieren aquí? No 
saben cuánto y 
cuánto necesito 
que me quieran 
cuando hago bien 
y que me perdo- 
nen cuando hago 


¿Qué pasa, Flavia? ¿Por qué dice eso? 


A; Vos,Mirra! ¿Por qué vos. ... 
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Esa mañana, Amoroso se encontró en el deslinde de ambas pro- 
| piedades, con Pablo Camargo, que parecía esperarlo. 

















Pablo Camargo tenía el gesto orgulloso y hablaba con rudeza, 
Sacó un papel del bolsillo y se lo entregó al peón, que escuchaba 
con humildad. 


¡ Tampoco vino anoche! ¿Qué 
se ha pensado?... Por última | 
vez..., ¿has oído?..., quiero 
que venga esta noche, 






t 





Por última vez, EOS 
> Y, corriéndose 
hacia donde el 
monte era más 
tupido, desapa- | 
reció. Amoroso 
volvió bridas, 
como si hubie- 
e Ya cumplido la | 
My misión que lo 

había llevado a 








Decile que | | 
esta noche iré, PASES a 
: Hacía años —¡afos!— que Pablo Camargo reclama» 
ba una entrevista de Flavia. Ella no lo veía desde los 
tiempos remotos en que fué su amante a escondidas 
de toda la gente; pero él la había espiado y se estre- 
mecía de cólera al recuerdo de que la voluntad de su 
enemigo se la había quitado. La“veía en su indestruc- 
tible hermosura, y su vieja pasión reconcentrada ardía 
como una hoguera, Había aprendido a aullar como 
la Pichana, para anunciarle que estaba allí, aguar- 
dándola, y con larga paciencia ganó la devoción de 
Amoroso, a: quien pudo utilizar como mensajero, Fla- 
via faltó siempre a las citas, aún después de prome- 
terle que iría. Entonces Pablo Camargo apeló a la 
espantable amenaza de alejar a Victoria, hija de aque- 
llos amores. Eso era lo que le decía —“por última 
vez”— el papcl que acababa de entregar Ámoroso. 






su presencia 
no reflexionó 


|Sí, Flavia había resistido tresiik RN Oculta entre los ár- 
años de vecindad y de asedio AAN ANO | boles, esperaba tran- 
| del hombre que túvo su amor. ME AIR sida de angustia, Es- 
"| Más de una vez, como aquella AS peraba ver llegar a 
en que Mirra la sorprendió llo- De ef Pablo con su hija, y, 
rando, retrocedió de la puerta AA | al verlo, se echó 
de la casa o de mitad del ca- A 5 7 NN | a llorar, compren- 
mino que llevaba a la Cuesta. (NS id Pd ; diendo que había 
Alentaba la invencible espe- : Ñ S caído en una celada 
| ranza de reunirsc con su hija AS e SO y también que no 
| de alguna otra manera, quizá Pres | BA [tendría fuerzas para 
| también de que Pablo volvie- RAN | | ¡protestar de aquella — 
se, reconciliado con el señor de QUO EN * | injusticia. — ¿Por 
Viscarra, Pero esta vez Flavia ] AU qué llorás, F lavia? Ly 
aaa” AE —la interrogó Pablo, “¿25 
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¿Mi hija!... Me prometiste traerla, 


: Por qué me 
o 
y por eso vine... ¡Por verla! 


has engañado? 









¡Ay!, hace diez años que yo 
la busco A ella, Pablo... Tiene 
diez años, me separé de ella al 

nactr... y no la conozco. .. 













y CN 
¿ A 
Llorando, alzó los ojos hacia él, que, como la encontró tan pare- 
cida a su hija, se sintió envuelto en una ráfaga de ternura. —¡ Fla- 


.|via! -——susurró-——. Todo mi pasado, entonces, todo tu pasado, 
: :no existen? 











«» . envol vió con una ca- | 
pa, como a una criatu- 
ra, repitiéndole la dulcí- 
sima promesa. 


A partir de esa noche, la vida de Fla- 
via comenzó a correr por cauces obscu- 
ros. Guardábase de Mirra, de su herma- 
no, de Lázaro —que la rondaba y que 
era en la casa el que más de cerca seguía 
su pista—. La infeliz, embriagada por 
aquella tardía primavera que florecía en 
su alma, llegó hasta a pensar que debía 
guardarse de su hija, y como Camargo 
le representase lo inconveniente de lle- 
varla consigo a sus citas, se resignó a no 
verla, aplazando, una vez más, la ocasión 
_ que perseguía desde años atrás. Tan 
eclipsada estaba su conciencia, que sen- 
tía el corazón ligero y alegre, de modo 
que se disiparon los recelos de su herma- 
no al verla expansiva y contenta. 














Sí, yo te la tracré; no 
llores más; yo te la traeré. 








Una noche, Flavia 
vió entre los árboles| 
una sombra que hu- 88 
yó de ella, Tuvo la ds 107/17 ! , 
certeza de que. cra A 1 A Mi 
Lázaro. ¿Por qué la Úf in NÍ hot " MA 
espiaba? TicmpolREn"" UAT e ages 
hacía que observaba ¡DATE E A 
los modales del ca- M91///88%) 1, GON DNS 
pataz. ¿Estaba ena- Y) YNGA > 
morado y creía tencr Hats 
derecho sobre! ella? AS 
Una olcada de san- yaa 

. | Meg 
gre le' incendiaba el a 
rostro al pensarlo. 
¿Tan bajo había 
caído que infundía 
esperanzas hasta en 

Lázaro? E! 


Egidio E 





¿Y por qué me engañaste 
vos? ¿Sabés cuántas veces 
he pasado aquí la noche en- 
l tera, esperándote, confiado 
en tu palabra, que me traía 
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f Hace años que te busco, y, 
cuando te encuentro, tu pen- 
samiento no está conmigo. 






















¡No creo, Flavia! Aunque me lo juraras, no creería que 
puedes olvidar lo que-ha habido entre nosotros... Y yo te 
traeré a nuestra hija, si vas a volver... 


pi e dá ¡ER , E 
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Ella dijo que sí. Él la besó, en un ímpetu.de gratitud, y, 


encontrándola fría y tremula, la... 


Las citas se veían fa- 
cilitadas por la cir- 

A cunstancia de que 

E A Vip : . : 
GA UTA ; Mirra ya no dormía 
EAS en su cuarto. Y no le 
g palpitaba el corazón 
148 con tan dolorosa vio- 
X AN / . 
TUU TA, lencia cuando se en- 
AAN , 

A 9) volvía en su obscuro 
AE 1 chal y, abriendo la 
dl puerta sin ruido, con 

NTE: >" paso de lob 
dE paso de lobo, cruza- 
a ba la galería en que 
a e reinaba la noche. 
=== Amoroso, advertido 
previamente, acalla.. 
ba los perros. 
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z pr AS 
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A veces le llegaba una vistaumbre de la cruda 
- verdad; sondeaba la deshonra en que vivía, 
pero postergaba sus buenas resoluciones para 
tiempos que ella comprendía que no llegarían 
nunca. Porque nada bueno podía venir por 
caminos tortuosos y vedados. Después de todo, 
si su amor era más fuerte que su pobre volun- 
tad, ¿por qué no abandonaba la casa y se iba 
con su antiguo novio? ¿Y por quéélnola hacía 
su esposa? ¿No la amaba suficientemente? ¿O 
estaba casado y no era libre? Encadenada a 
Pablo Camargo, huía de toda alusión que pu- 
diera echar luz sobre el horrendo secreto y ce- 
rraba voluntariamente los ojos para ignorar 
lo que pudiera ser verdad. Entretanto, empe- 
zaba a sentir que Camargo se alejaba de ella. 





En «Grandes Obras de la Literatura» no deje de leer “El arrabal y la Pampa , 


Al comenzar las nue- A 
vas vacaciones, don Je- ¿$ 
sús fué otra vez en bus- 
ca de Gracián. La no- 
che en que los espera- 
ban, una tinicbla tor- 
mentosa envolvía la 


Llegaron a las veinti- 
dós, bajo un, diluvio 
que había transforma- 
¡ [do en torrentes todos 
I ¡los senderos, y dando 
gracias a Dios porque * 
sierra, y la lluvia caía adn de mo cie 
[recia y persistente en Agua mo pato ac 


: . : 3, 
el valle. Mirra había > cuentro” de los caba- 
? AY llos. Fué una aventura 


peligrosa y afortunada; MER 
y ya estaban allí, don q 
Jesús quitándose els E 
grueso poncho de lana,: 

y sacudiéndose Gracián 
como un perrillo, En 


los ojos del ha- 
j dz 


en la galería, para 
guiar a los viajeros, MN 
aunque su padre cra HS 
capaz de recorrer aque- e: 
llos parajes con los ojos BR 


ha Mas fué Lázaro —con vo- 

- luntad rendida de enamora- 

y do— el que realizó ese 'sue- 

pon Ss ño de Flavia. Concertado 

llaba la luz suave LES xd ésta y a favor de la au- 

y profunda de la AAA ¿En Wsencia de Camargo, atrajo 

dicha. Pero tam PAS Wa Victoria al pie de un tala, 

bién Flavia cele- SS E la Vial distante de las casas, en el 

que había un panal de lechi- 

guanas * que engolosinaba a 

la niña. Flavia, agazapáda 

ES , ] cerca, vió con honda emo- 

diera relacionarse| | ” 5 IA ción a su hija, que se apro- 

8% con su hija, y, por AS Ca E y AY W ximaba discutiendo con el 

medio de él, ' 1% PINE capataz. —Pero este: tala 

atraer a Victoria — LJ >> 0] OO as queda en el campo de nos- 
a su presencia. >» AAA E otros —decía Victoria. 
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Y se puso a ha- 

cer fuego deba- 

jo del árbol, de 

una de- cuyas 

ramas  pendía 

la gruesa bola 

parda, que re- 

="»*" sonaba con el 

zumbido de las 

avispas, .El 

Plan, humo empezó a 

ascender y a 
ahuyentar a las | 

y avispas. Lázaro 

(H veía a Flavia 

detrás de los 

churquis. 
102 


Yo tengo panales, Victoria; panales deyabejas de 
Castilla... ¡Todos mis panales serán para: vos! 












Voy a traer una bolsa, para en- 
volver los panales cuando los sa- 







| Pero ¿quién es usted?... ¡Ah, 

| usted es Flavia!... ¡Usted es de 

Valle Negro, de los cnenieOs de 
rai padredo 











¡ 3 7). ¿es 1% 





- 
- 


3% 
o: da 
Era un AS para alejarse y 
dejara Flavia sola con la chica, que - 


había quedado vigilando el fuego. 
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Yo... ¡soy tu ma- ...Qué no vive conmigo? ¿Por 
qué vive con los enemigos de 


mi padre? 


dre, hijita mía! 


¿Vas a comprender 
mi historia? 


¿Qué VOZ “habló « en el fondo del co-e A 
Eizón de la niña, para decirle que 
aquella mujer no mentía? Toda su y 
resistencia estuvo en una especie de No 
queja: — Si usted es mi madre, 









Te contaré mi historia, pero hoy no, porque Lázaro viene. OA 
día que estemos solas. Pero que nadie sepa que me has visto. 


. 


Llegó en A IuUE el capataz y Febla oyó la voz tranquila de 
Flavia que hablaba de las lechiguanas con Victoria Camargo.f¡f" 











Sí, dos o tres veces, pero de lejos, 
porque siempre anda con Mirra... 






ca mejor. 
Algún día se cansará 


de Mirra... 







Prefiero andar so- 
la, porque Gracián 
es amigo de Mirra. 


el, Ahh NY 


Victoria no respondió. El corazón 
[de Mirra temblaba oyendo aquello. fi 


mesa? Te traig 





. mirarla, y el corazón se le apretó, cOmO * 
si si por ella hubiera de venirle la desgracia. 
Demoró en regresar a la casa, No quiso ex- 
plicar en qué había andado, y su padre en 
castigo la encerró en su cuarto. Estaba tan 
descorazonada que nada parecía importarle. 
Las palabras de Flavia le zumbaban en los 
oídos como profecía infalible. No quiso salir 
cuando la llamaron a comer, y su padre 
ordenó que nada le dieran. Acabó por dor- 
mirse. La recordó un golpe dado en los cris- 
tales, —¡Mirra! ¡Mirra! —le decía una 
voz desde afuera. Conoció a Gracián, y ape- 
nas pudo ahogar*un grito de alegría. Abrió 
la ventana, De un brinco el muchacho salvó 

el parapeto. 


hambre!. 
































l” Gracián es un buen muchacho, Cuan- 
do venga a fin de año haré que te conoz- 









Mirra, ¿por qué no fuiste a la 
de cuño: 


:No! no ¡No tengo 
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—¿Me la va a con- 
tar?... ¿Por qué no 


viene conmigo? —re- 
plicó la niña. Sus fra- 
ses brotaban interrum- 
pidas por los besos de 
la madre, que, al estre- 
charla contra su pecho, 
sentía fundirse todas 


sus pasiones en aque- 
lla santa y desconocida 
ilusión. Y ella, su Vic- 
toria, que creía ya en 
su palabra, sin expli- 
carse cómo, le devolvía 
los besos y le mojaba 
la cara con llanto 





Aquellas entrevistas 
pai de madre e hija se 
Qu repitieron, Una vez 
SS las sorprendió Mi- 

“Serra, que quedó ho- 
Yi  rrorizada al ver que 
>= Flavia - tenía trato 

: cariñoso con la hija 

.del enemigo de su 

Perm Prestó aten- 

2), ción a E que habla- 

ban, pronto el 

somkis de su com- 

pañero de juegos la 

diz estremecer 

—Mañana se va 

) ' — Gracián, ¿lo has vis- 
Y to este verano? 


¿Y si no lo fuera? ¿Si se aburriera de 
| ella? 
> añ Entonces, sí. 


PY 


£ a Ñ a 
sl 
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En su escondite, Mirra se puso a llorará 
Sintió al rato los pasos de eiiciia qe 
_ se iba. No quiso. . MÍ 













Él insistió en saber la causa de la pesadum- 
bre de la niña, que lo abrazó, mojándole las 
mejillas con su llanto, y le habló al oído, 
“avergonzada de su confesión. 















+1 Me quiero 


NS va: os E ML 
5 
l no te olvidaré. 
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¡Gracián! ¡Gracián!. .. Si me 
olvidas, que no sea por ella.|: 











...2 ¡la galería, desde 
donde podía verse el ca- 
mino, y estuvo mirando 
la silueta de los viajeros 
hasta que se perdieron 
detrás de lá loma. Tendió 
entonces los brazos hacia 
ellos, creyéndose sola. Al 
volver la cara vió a Fla- 
via, que había estado' mi- 
rando lo mismo. Nada se 
dijeron, aunque en los 
ojos de ambas había un 
fulgor de desafío. Pero 
Mirra estaba contenta, 
porque creía en la pro- 
'mesa de Gracián. 

























Gracián volvió a prometer, y vió que 
reía a través de las lágrimas. A la mañana siguien- 
te, muy temprano, el muchacho volvió al cuarto, 
a despedirse de la niña. Cuando ella sintió el galope 



















. de los caballos que se alejaban, salió... 





Un enigma turbaba 
el pensamiento de la 


niña: 


¿quién era 


Victoria para que 
Flavia le manifesta- 

ra predilección? Ha- 

-», y bía seguido espian- 
Ec do $us entrevistas, 
_ con las apasionadas 
demostraciones que 
intercambiaban, y 

AS3 adivinó que entre 
“- == ambas existía un es- 
«ss, trecho parentesco. 
- 3 -—Fs su hija —le di- 
jo la Pichana un día 


J, 


. . veían a Flavia con Victoria. No podían oír 
lo que hablaban, pero había tal pasión en los 
gestos de Flavia que Mirra se extrañó de no 
haber penetrado antes la verdad. ¿Qué otra 
cosa que caricias de madre podían ser aqué- 
llas? Y la imaginación de Mirra voló un ins- 
tante a los tiempos en que su madre vivía... 
Aquella tarde Amoroso trajo“de Cosquín una 
carta de letra desconocida. El señor de Visca- 
rra la leyó, impaciente y receloso, y luego vol- 
vió a hacerlo en la mesa, después de un preám- 
bulo explicativo. La carta era de un tío de 
Gracián, hombre de edad, solo, rico, que había 
vivido casi siempre en el extranjero, y que aho- 
ra, de vuelta en el país, quería... 


F 
Esa noche Flavia abrió sin ruido la puerta, para mar- 
char a la cita que Amoroso le había concertado con 
Camargo. Tres noches seguidas había ido ella a espe- 
rarlo en vano. ¿Por qué Camargo le huía, desde que 
ella pretendió que le explicará qué insalvable obstácu- 
lo impedía que se casaran? Camargo sabía ya que Vic- 
toria solía encontrarse con su madre, y aunque no ha- 
blaban de ello, Flavia sentíase más aprisionada que 
nunca, porque si él llegaba a cumplir la amenaza de 
esconder a la niña, no tendría otro remedio que ren- 
dirse a cuanto impusiera su voluntad. Y esa noche Fla- 
via no desafió inútilmente los peligros de tales encuen- 
tros; por el contrario, Pablo la aguardaba, vencido 
por el dolor de haberla hecho sufrir y encendida de 

- nuevo, como nunca, su desgraciada pasión. 


que la encontró atis- 
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Mirra miró la cara de la Pichana, seca y huesuda como una 





calavera ahumada, en que relucían ojos de raposa, tan saga- 
ces que parecían descubrir lo oculto debajo de la tierra. Des- 
de allí... | 







. . , reanudar los vínculos 
rotos por la larga ausen- 
cia. Se interesaba por 
Gracián, su presunto he- 
redero, a quien había ya 
visitado en el colegio de 
Córdoba, y deseaba :que 
pasara aquellas vacacio- 
nes a su lado, en un esta- 
blecimiento de campo 
que poseía en la provin- 
cia de Buenos Aires... 
El señor de Viscarra leía 
junto al quinqué y 
no podía ver los ojos de 
Mirra, llenos de lágri- 
mas. Gracián no vendría 
ya aquel verano. 


Ñ Repitió Flavia sus pre- 
guntas, y él le contó su 
historia, vieja ya de mu- 

y 097: chos años. Sí, estaba ca- 
SUN Vi sado. Lo había hecho en 
NAWIIZS7 el Uruguay, después 
Ni 0 2 de la pu impuesta 
A V v por C- , 
SN EN a de Viscarra. Al poco 
| N MN Jftiempo se había separado 

Mide su esposa, pero ésta 
Mivivía aún. —Mi casa está 
abierta para vos, Flavia 
—agregó, como otras ve- 
ces—. ¿Vendrás si te lla- 
mo? 


14 
MÁ Ñ ES y 


4 





A A TY AGUAS E 


56 


Flavia no parecía 
oír, anonadada por 
la confesión. Repen- 
tinamente se incor- 
poró, llena de valor, 
y huyó, Sentía una 
fuerza que no nacía 
de ella, puesto que 
contrariaba sus an- 
helos, y era como un 
viento que la lleva- 
baa través del mon- 
te, sin temor a errar 
la senda, sin miedo 
a la roca ni a las 
espinas. 
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Si Camargo" hubiera pensado 
que al revelar su secreto iba a 
espantar así a Flavia, habría 
preferido cortarse la lengua. 


Pareció que le caía un velo de. 


sangre ante los ojos, y vagó 


YA 
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¡Ah, Jesús de Viscarra, que me 
la quitaste cuando pudo ser mía! 
¡Ni tus perros te librarán de mí! 





Camargo la vió 
desaparecer en la % 
sombra, como un 
fantasma. Creyen- % 
do que la perdía,” 
echó a correr trasg 
ella, y sólo lo de- 
tuvo el alboroto 
de los perros de 
Valle Negro y el 
temor de morir 
como un intruso. 
Airadamente, es- 
tiró el puño hacia 
la casa de su ene- 
migo. 

























.  ,sentábase en un 
banco de piedra, a 
la puerta de la casa, 
y se estaba allí, co- 
mo sonámbulo, mi- 
rando crecer la som- | 
bra de los árboles. 


















días enteros por los sitios en 
que solía verla, seguro de que 
si le huía de nuevo la mataría. 


Victoria solía buscar 
sitio a su lado, y Ca- 
margo dejábala es- 
tarse allí, con tal 

que callara, o recha- 
zábala con  torvo 
ademán, receloso de 
que descubriera sus 

flaquezas. 


Después, con vergilenza y can- 
sancio, se recluyó entre las pa-' 
redes de su casa, más melan- 
cólica y sombría que nunca, 
porque hasta Victoria se con- 


tagió de la tristeza del padre. 
Al caer la tarde. ,. 
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Como si se hubiera libertado de una prisión, en el 
ambiente de da ciudad se sosegaron sus Ímpetus. 
Era acaudalado, tenía casas.de renta y podía vivir 
sin cuidar de su estancia de la sierra, y así fué 
dejando pasar los meses, amortiguada su indómita 
pasión. Flavia se resignó a la ausencia de la hija co- 
mo a un castigo que venía de lo alto. ¿De qué ma- 
nera Dios, que disponía sus dolores, la premiaría por 
su paciencia? ¿Cómo se resolvería el problema que 
la confesión de Camargo planteó tan cruelmente?... 
Cierto día Camargo volvió a su finca de la Cuesta. 
Flavia lo supo y esperó que algo le mandara decir 
con Amoroso; pero inútilmente. Y al fin, colmada 
la medida de sus fuerzas, se rindió: ya que él no 
venía, ella iría hasta él y se rendiría como una es- 
clava, en cambio de su hija. 






| Pero un día 

i Camargo tuvo 
celos de la ni- 
ña, que veía a 
la madre a es- 
condidas, y, sin 
atreverse, a in- 
terrogarla, la 
arrancó de 
aquellos luga- 
res y la llevó a 
un colegio de 
Córdoba. 









































































































damente, para no 
tener tiempo de 
arrepentirse, y se ” 
echó fuera de la ca- 503 
sa de Valle Negro, 
errla que todos dor- | 
mían... Cuando E 
amaneció, estaba de 
'vuelta, con infinita 
amargura en el al. 
ma —porque en una 
noche había destruí- 
do su dolorosa labor 
de tres años— y con 
. e la certidumbre de 
NS que alguien, proba- 
=> blemente Lázaro, la LU 
había seguido, 


a j 


' 


o + 
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“J¿Qué no sabías? 


Que eso había de 
disgustarla. 
















hecho hablar, y, 
no creo que se- 
d ya una ofensa 
(Y decirle que la 
y quiero... ¿Qué 
tiene el amor 
ide él que valga 
más que el mi- 
yo? Ni él es su 
marido, ni pue- 
de serlo. ¡Yo 
[soy libre, niña 
Flavia! 











l inocente!... ¡Gaucho taimado! 
¿Qué más viste? Decí todo, puesto que 
soy la dueña del secreto y te lo mando. 


La vi llamar ala ventana de 
la casa de la Cuesta, y luego 
entrar, 


A e 
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¡Gaucho trompeta! ¿Soy acaso tu no- 
via para que me sigás los pasos? 














¡Niña Flavia! Si usté hubiera si- 
do mi novia,lo habría matado a él 
y luego a usté... Usté me ha he- 
cho hablar. Yo me hubiera callado. 
Hace seis años que guardo este se- 
creto, y lo habriya guardau hasta la 
muerte...,pero usté mi ha hecho 
hablar, | 
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¡ Pero,infeliz! Él es un hombre de mi raza. ¡ Qué has creído de mí 
para hablarme de ese modo! ¡Ni una hora más vivirás aquí, donde 
yo vivo! ¡Hoy mismo vas a decirle a tu patrón que te arregle la 


== cuenta! 


Y ¿Irme de Valle Negro?... 
¡Mire que si me deja ir así, 
sin esperanzas y agraviado, lo 


E 
CAS 

Maa y Po” 
' . P 


Beba la irresistible, » wwe: coo 





¿COMO?..S| 
- TODOS 
3 VEAMOS A 
- PLANTA 
BAJA Y NOS 
FALTA DN 


¡Ah! ¿Es una amenaza?... Bueno, 


andá a contarlo; prefiero que lo sepa 
todo el mundo antes pS rebajarme 


Lázaro se fué, 


in" 3 so de siempre, 
ie pero sintiendo 
| como una que- 
madura cel 
agravio de 
aquella mujer, 
que amaba al 
otro porque era 

de su raza. 


di 
AN, 


> y ) 
AN Ue 










































Ella lo hizo entrar y 
le contó solamente 
que Lázaro la había 
requerido de amo- 
res. Don Jesús no 
quiso oír más. Fué 
en busca del que así 
osaba- levantarse 
contra el honor de 
su fiero linaje de 
conquistadores y le 
marcó la cara de un 
lonjazo. Lázaro es- 
tuvo a punto de cas- 
tigar la ofensa con 
el cuchillo que lle- 
vaba en la cintura. 
Pero... 























Don Jesús no temía la mal- 
querencia de Lázaro; creía ka : 
más en la de Pablo Camar- Ni NW : 

go, y pensaba en ella la tar- 3 yw, 


de que regresaba a Valle Ne- | 
hy, 4 






A Á 





? 


gro con la noticia de que el 
pleito de linderos había sido 
fallado en última instancia 
a su favor. Sabía también 
que ésa podía ser la gota que 
colmara en Camargo el va- 
so del odio. Cuando Megó |. 

al río, ya. 


En la misma senda, entre él y el caballero que avanzaba, surgió la 
inquietante figura de Pablo Camargo, a pie, con el fusil en la mano, 











f 


¡Jesús de Viscarra!... ¡Voy a 
fallar nuestro pleito mejo que tus 
== A _jueces!. . == 
> m7, ¿> E PA a 










e 


4) 


Z El dueño de Valle Negro se 
| y an iguó comprendiendo que 

era la muerte, y, un pedo 
después, 2 


SN 
HASDÓ yl 
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“| peso sobre la cabeza 







Flavia corrió a HEN 


rró con violen- == 
cia y se echó de == 
rodillas. 


MW OSA 


== 
, 


señor de e Au ció al ruido A de o y golpeó 
maderas con el cabo del rebenque. 





. un pensamiento terrible fulguró en su 
cerebro. ¿Para qué matarlo allí? Tenía 
otra afrenta que vengar, porque su san- 
gre, su raza, toda su larga estirpe de hom- 
bres sometidos y pacientes acababa de ser 
agraviada por una mujer. Se vengaría de 
2lla matando al dueño de Valle Negro en 
circunstancias en que las sospechas de to- 
dos recayeran sobre Pablo Camargo. Si 
había esperado tantos años el premio de 
su amor, que al fin no conseguía, ¿por 
qué no iba a tener paciencia para ven- 
garsc, eligiendo la ocasión y el arma que 
sirvieran mejor a su designio? Y Lázaro 
humilló la cabeza, devoró el ultraje y sa- 
lió para siempre de Valle Negro. 








E 

.No se veía el sol, 
desaparecido detrás 
pi de las montañas. 
£ni “Llegaré antes de 
e la noche >, se dijo el 
205 viajero. Y empezó a 
subir la abrupta la- 
APO dera del valle en que 
vivía la Pichana. Un 
” >-crestón de piedra” le 
impedía ver a lo le- 
jos la silueta de la 
y mendiga, que espia- 
- ba a Lázaro, agaza- 
pado allí cerca. De 
21% pronto acurrió lo 
que Lázaro no había 

previsto. 
: 157 


















. » »Cstampido Ss 
alarmó los A > 

ecos de las quebradas. ¡NW 

Al caer el señor de bis NA e 

carra, la Pichana di o: Mia 

un grito, y Lázaro hu- 4% sh lo h 

yó, viendo cumplida 5 Y 










por otra:mano su ven- 2 Ll 
ganza y no pensando E AS 
ya sino en esquivar la 1% E 
acción de la justicia, y¿/F 4  Zy Ye 


que caería con todo su 


Sá e e A 
de Camargo. Éste fué ts. ha 
a huir también, mas al eZ 4 ey 
volver la cara. AA 


M0 le vw >, o de ¿80 
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. . .divisó a la vie- 
ja, que gritaba en 
medio del cami- 
no, y corrió a ani- 
quilar a aquel im- 
pensado testigo 
que  depondría 
contra él... La 
Pichana, com- 
_prendiendo el pe- 


ligro, intentó es- a 
capar. Pero Pablo 


Camargo la aco- Ae 
LIN 


rraló contra el 1i- 2 
lo de la empinada 


muralla de rocas, id, di 


"sn 





Los peones, que 
lo buscaban 
alarmados, al- 
canzaron a ha- 
llar con vida al 
señor de Valle 
Negro y lo lle- 
varon a su ca- 
sa. Mirra diri- 
gió la tarea de 
acostarlo, con 
infinita dulzu- 
ra. Al verlo 
abrir los ojos y 
sonreír,  esta- 
lló en sollozos. 











Él comprendió que 
la niña se unía en el 
perdón; abrió de 
nuevo los ojos, que 
había entornado fa- 
tigado, y le sonrió, 
Murió cuando el día 
se anunciaba tiñen- 
do de rosa la cresta 
de los montes, y se 
retiró el cura de 
Cosquín, que había 
sido llamado para 
atender al moribun- 
do. Pero,al rato de 
salir,el sacerdote vol- 
- vió contristado. 


qe 


0 Y 


Si, hija. ¿En qué pensar, pues, si voy 
a morir?... Yo lo perdono, y quiero que 
todos aquí lo perdonen como yo... 











» Lt o y 
tl 
a A 


_ Que salieran los 
¿5 /¡demás. Quedó só- 
De lo con su hija, que 
> PA debió ponerse so- 
Je df ¡IPbre su pecho para 

percibir lo 
'que él tenía que 
decirle. Er 


<A 
A N 









Pa 
Mirra acercó la oreja, suplicante, para 
oír el nombre del asesino, y oyó... 


. y de un solo empujón la lanzó al abismo. ... 
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¡Maldita vieja! Parece un mur- 
y ciélago... Ya se estrelló... Bien 











muerta está... 


Mi hijita: que ninguno de esta casa ponga 
a la justicia sobre los pasos de mi matador. 


Padre Nuestro, que estás en los cielos... 


perdonamos... 


yo, también yo! 


En el camino había encontrado el cuerpo, frío 
ya, de la Pichana, que desde el valle en que 
moraba se había ido arrastrando con la espe- ' 
ranza de llegar viva a la casa del señor de Vis- 
carra, sin duda para decir lo que ella vió y 
para que la justicia no persiguiera a Lázaro, 
a quien la mendiga quería como a un hijo. A 
todo esto, Flavia no se había movido de su rin- 
cón de la galería, donde permanecía acurru- 
cada, con los ojos perdidos en la insondable 
negrura del valle, dejando a otras mujeres, me- 
nos anonadadas que clla, el procurar los reme- 
dios que vanamente se aplicaron al herido. 
Cuando se acercó, por fin, al lugar donde vela- 
ban a su hermano, Mirra, que lloraba a los 
pies del muerto, alzó... 
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perdónanos nuestras deudas, así como nosotros 


¡Oh, papá! ¡También' 


La justicia no halló cómo 
proceder, ni contra Láza- 
ro, a quien muchos seña- 
laron como el culpable, ni 
contra Camargo, y todo 
se olvidó con el tiempo. 
Pero Camargo no pudo 
soportar la yida' en la ca- 
sa de la Cuesta y se fué 
a Cosquín, con su hija. 
AM, para acallar la secre- 
ta voz que clamaba en él, 
'se puso a la par de los be- 
bedores que pasaban sus 
horas en los almacenes. 
En el pueblo empezó a 
decirse que no tenía muy 
cabal la razón. 


Un día Flavia sin- E 
tió la violenta ne- 
cesidad de ver a 
Victoria, Se fué 
a Cosquín. y -allá 
se quedó, en la 
escuela oficial, 
donde había lo- 
grado que la nom- 
braran maestra, 
para tener algo 
que ostensible- 
mente la obligara 
a permanecer allí, 
próxima a su hija. 


AS ET 


Ue , 


4 


EY 


e E 


%=, dad sin ejemplo entre 


- 
les 


SN luntad, y con una sereni- 


ES guno adivinaba su alma 


DN 
pe 
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Flavia escondió! 
la cara, llena 


de horror, 


Y 


Mirra no habló 


más, 


Quería 


que sus labios 


mud 


OS, 


mudos co- 


los de 


su 


sellado 
para la eterni- 


dad. 


Para Mirra corrían tristes los días, como un 
río que nunca debía agotarse. Pero el horror 
de los horrores sentíalo Flavia en su con- 
ciencia envenenada por la funesta pasión. 
Vicioso y culpable, amaba a Pablo Camar- 
go como en las noches*trágicas en que lo 
aguardaba en la soledad del monte. No lo 
buscaba; antes le huía, como si al ir hacia 
él se manchara con la sangre del hermano 
que ella no tuvo fuerzas para ver morir. 
¿Sería verdad? ¿Él lo habría asesinado? 
¿Lo sabía Mirra? Pero Mirra callaba, y la 
sola figura de la niña enlutada, cuyas ma- 
nos hacendosas llevaban ahora las riendas 
de la casa, era una viviente acusación con- 


tra Flavia, que vivía recluída en su cuarto. 
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Mirra, al quedar sola, lla- 
mó para que le sirviera de 
compañía a la mujer del 
hermano de su padre, viu- 
da a la sazón, quien trajo 
consigo ja una caterva de 
chicuelos. Mirra se sintió 
feliz con ellos y pensó de- 
dicarse a la enseñanza. 
Sobre la puerta del dor- 
mitorio de su padre, que 
no quiso que nadie ocu- 
para, pintó como mejor 
pudo una frase del Evan- 


gelio: “Dejad que los ni- | 


4) 


ños vengan a mí”, y... 


» » Comenzó las clases, en 
que ella enseñaría: todo lo 
que supiera a los niños de 
los ranchos vecinos, que se 
criaban en inverosímil 


abandono. Todos se ad- 
miraban de ella, que con- 


cebía planes tan altos y 
los realizaba con tenaci- 


Lesas gentes de fláccida vo- 


—” 


dad imperturbable, como 
4si perdurase en ella el es- 
BX píritu del muerto. Y nin- 


- triste. 
e | 153 
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22 Habían pasado dos 
8 ineses de la muerte 
del señor de Visca- 
rra, cuando un peón 
procedente de Cos- 
quín entregó a Mi- 
rra una carta. Ella 
conoció en el sobre 
la letra de Gracián 

y la guardó emocio- 
nada, no queriendo 
abrirla delante de 
testigos, por si el es- 
crito no le traía lo 
que le anunciaba su 
ilusión indestruc- 

tible. 












í 
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| Aguardó la hora de la 
Siesta, para leerla a solas, 
conservando su esperan- 
| za el mayor tiempo posi- 
ble. Cuando pudo esca- 
párse de su tía y de sus 
primos, que ya apenas sa- ANA 
| bían vivir sin ella, corrió . "¿ARA 
a buscar entre los árboles — .:..:" 24404 
de la represa el sitio en, Ji 
| dese INT e RS 
que tantas horas había *“- PAD 50d. 
E 


Dudaba en abrir la carta, ansiosa de pro- 
longar la expectativa tan intensa que la 
conmovía hasta el llanto. ¿Qué buenas 
palabras habría encontrado Gracián pa- 
ra consolar su pena? Fué a romper el so- 
. bre, pero se detuvo: ¡un momento'más! 
Era suave la hora, el cielo puro, desteñi- 
do por el sol; el aire armonioso, lleno de 
rúmores que despertaban sus nostalgias; 
la brisa haciendo hormiguear el follaje 
de la alameda, las tortolitas cantando en 
el sauzal, las langostitas verdes chirriando 
entre los yuyos; de cuando en cuando, en 
el fondo de la represa, el latigazo de una 
rama que se arrojaba como una piedra 
en el agua transparente y fría. 









| pasado con Gracián. A la viuda ANA - 
| sombra de los álamos pun 
murmuradores,-la sobre- y. “¿EN ES 
cogió una emoción extra- ; 


ña y dulce. ¡Oh, Gracián, 7) 1) Jr e. Y 
Ls 


Gracián! ¡Qué le ce F ón "7 
Graclé ! ¡Qué lejos es- AE EIA y NV, Y 
| tabas de ella! LH, Ay ma HÉ /, had) | 


EN 
se Wi 
+ 





| €...lo que.te dijera podría servirte de con- 
suelo. Más que todas las palabras valdrá mi ' 
mano puesta en la tuya, y quiero verte pa- 
ra mostrarte que, si las cosas cambian, yo 
sigo siendo el mismo a través de los años. 
¡Adiós,Mirra! Pronto iré a hacerte una lar- 
ga visita. * Todos los resentimientos de Mi- 
rra, nacidos. de la ausencia, se esfumaron 
como neblina al sol. Por un pudor, mezcla- 
do de miedo a engañarse, guardó el secreto 
de la promesa de Gracián y.cada mañana 
se levantó con la ilusión de que ese día ven- 
dría él. Lo pensó, con especial ahinco, hacia 
fines de enero, en que maduraron los pigúi- 
lines; mas pasó el tiempo de recogerlos, y 

Gracián no llegó a Valle Negro. 


'Rompió el sobre 
| y leyó con avidez. 

Eran frases he-| 

Chas, pero ex- 

¡ presaban, sin du-¿ 

da, la sincera con». 

goja del mucha-.|, 


dado cuenta de la 
| muerte de su pa- 
dre. La de él ter-| 
minaba así: “Yo|] 
| no sé qué decirte, ' 

Mirra, ni sé si...” 





NTE E AN ; ., E 
E h AR 72 ÚU 
ee - A í sa YA Le «cuerdo, a vez 
Se ” gs se : ze de, 

El He 


y, quiso aguardar has-| 
y gy “ta la hora de las es-| 


AA a 
ON 
E Sa 


SS 
e 
e A 
A 


n xi [| ftodas las vaca- 
cho: que tenían de ciones. 
mandadero apareció = 


gritando. 
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¿Gracián Palma? Era estudiante de medicina, mal estu--| 
diante. Abandonó la carrera, Se hizo periodista. Escribió 
| algún libro de versos que no tuvo éxito. No' cayó en la 
bohemia porque su tío murió dejándole una fortuna, y 
| su nuevo tutor lo mandó a Europa. 


= 






Y pasaron más años sin que Mirra volvie- 
ra a oír de Gracián. Éste había regresado 
a.la patria,libre, por la mayoría de edad, 
de disponer de sus bienes, pero hastiado 
de la estéril agitación en que vivió persi- 
guiendo fantasías que no llegaba a alcan- 
Zar, O que, alcanzadas algunas, le deja- 
ban en los labios como un sabor de ceni- 
za. Había cruzado el mundo como en un 
sueño, y he aquí que despertaba echando 
de menos las alegrías simples y sus hu- 
mildes dones malgastados. ¿Dónde en- 
contraría de nuevo su corazón de niño? 
Se acordó de Valle Negro y en el espejo 
de su alma vió dibujarse la deliciosa figu- 
ra de su compañerita. Nada sabía de ella, . 
y era suya la culpa. 
















que Mirra su- | 
piera más de 
Gracián. Cum- | 
plido. el tercer | 
año de la muer- | 
te de don Jesús, | 
tuvo noticias, 
en Cosquín, por 
un veraneante * 
que lo había 
conocido, 
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de defenderse 


' A 
con éxito en la vida co 5 







Hágase experta Profesora de 


CORTE Y CONFECCIO 
3 " Sistema “TENIENTE" 


En 1 Mes (si nó: sabe costura, en 3) es- ke 
tudiando en Clese o por Correo, entre- 
garemos a Ud, un escudo protector ys 
un arma segura para luchar y vencefk 3 


Diploma Gratis PF 
ES 
* EN ENT YY tes) | 
TEMIENTE 
Magistral Procedimiento Ets, ba» 
sado en la Anatomía individual, incompa- 


| Ararado por aquellos ¡ im- 5 
pulsos que lo tenían desde ÓN Ls 
hacía años vagando por el AER 
mundo, Gracián volvió a +] 
Córdoba en una luminosa 
mañana de invierno, Oyó el 
tañido seco, algo cascado,de f Y ) q 
la campana de la Universi- % Ale) | 
dad, llamando a las clases, 

que, . 
empezaban a las ocho; y vió 
a los estudiantes, con los li- 
bros debajo del brazo, que | 
pasaban discutiendo o ru- 5% 
miando su lección. ¡Qué le- * 


|jos de su espíritu estaban 
aquellas deere preocupa- E E 






ES 







llevaba todo el sol 
de su niñez, cuando. 
bajó en Cosquín, 
plena noche ya, A 

NA la mañana siguien.! 
y te incomparable ma 









FÍTUCION ; 
PNSCRIPTA 
£ EN El 

o MINISTERIC * 

























rablemente moderno, exacto, fácil, prác- DE 
tico. $ completo, de renombre Universal. Í EDUCACIÓN ñana de oro, se vistió 
- E AA con premura y sa- 
ARGENTINA lió,; no osando poner 


los ojos en la caraj ' 
de los transeúntes. 
de miedo de ser co- 
nocido!... De pronto 
una voz: —¿No es 
usted Gracián Pal- 
ma? - | 


| | 
Es leer, cortal coser! 


a roma 2rue Le ps 
Academias "TENIENTE!) me 

A RIVADAVIA 4691. BS. AIRES 
: “Solicito ORATIS el “LIBRO DE LAS TRIUNFADORAS: 
NOMBL.. AR AA E PS TEA A A q or EA 
DIRECCION, A A 










PERRA TERAIIAPIRAIrrrrra rra ror eo... 





Un modernísimc Sia- 


tema: Americano de ess 
enseñanza en 30. e 
NS CIONES con 400 LIA 
ilustraciónes. ' 









HOMBRES Y E 
MUJERES 


pueden aprender esta interesante 






A la puerta de la escuela, vigilando la entrada de los niños, estaba 
ella, que lo hizo pasar, la abrazó y lo-acosó a preguntas, . E 












y productiva profesión. EE: 
CUALQUIERA SEA SU EDAD| 
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a_ está siempre a tiempo para es: 


“e tudiar, , 
-. 9 


INSTITUTO. AMERICANO DE MECANICA DENTAL 


CERRITO 236 BUENOS AIRES 


GRATIS 0... isTiTUTO AMERICANO. DE. MECANICA DENTAL 


Obsequiamos a nues: | Corrito* 236 - _ Buenos Airos Ad 
tros alumnos instru. | Dl 
mentos y material ne- | Nombre : 2, 
E 
í 
] 


oras pa os ee PA A AS 
Os prácticos 

Curso. Además, e poe Y NY. ... PE AA 
¡de enseñanza per- ME 


bed | Loca da ccoo Po E 
| Locandad ee emcoreos Pe 00800 08 








Y aquel via Jero que había estrado sus valijas an- 
sioso por visiter el escondido valle donde había - 





dejado su alma de niño, donde quizá lo espe- 
raba la novia ideal, demoró en su viaje, Camargo 
vivía ahora en la casa de Flavia, medio idiota, 
sin más expresión de inteligencia que una llama- 
rada de odio en la mirada cuando veía a la pobre 


, mujer, como si sus facciones le evocasen las de 
Jesús de Viscarra. Flavia y Victoria sentíanse 
aisladas en Cosquín, como si viviesen en la Cues- 


ta. Y la visita de Gracián fué para Flavia —que 
no había olvid:wlo antiguos proyectos— un me- 


| dio de libertar 5. su hija de la hostil soledad en 


que vivía, Ella misma arrojó a Victoria en bra- 


- zos del joven Palma, sin pensar que podía repro- : 
. ducirse'su dolornso drama de amor y abandono. 
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( : | A EJ | 
Durante dos meses, ps Sl 
Victoria y Gracián (1 Al fin,el que volvió Sl 
hollaron todos a O. TUDO + 7% a recorrer esa derro- dy AE KS Ns 
camihos de la sierra, A NS ta fué Gracián, solo,: AY 
en solitarids cabal- —— m7 ANS > o y E ) 
solit MESA E cuando ya Victoria (| A 2) 
ars ; 


gatas que hacían no necesitaba que él 


murmurar a los ve- LILA E S ¿ pronunciara una pa- 
Ey A O Ú * . 

al A | labra indecisa o du- 

qa 7 2 Y 


mm. 


cinos y que dejaban us. 
un fulgor de pasión 2 de ANO | dosa para compren- 
en los ojos de ella. “¡w)jy, ¿7 EAS ED der que lo estaba a 
Todos los caminos, Mie qe (Sy E aburriendo. Una ho- ds 
menos uño: el que | e! Mbs | Irrible desesperación 25% 
bajaba hasta el Yus- mao MAYO SAY) A SS | E] [subía del alma a los 
pe, ascendía una lo- Vb as = OS =P ON A | [labios de la niña, que 
ma y alcanzaba el. " » -EEOA NES NW había empeñado to- 
rincón de Valle : FA U/S do en la aventura... 
Negro, ... *= ¿A Wes | Pero ¿qué hacer? 





kk 


Había humildad y dolor en las Y% 
palabras de él. Ella, como si no 
lo viera desde la víspera, se 
acercó y le dió la mano. Gra- 
cián, enternecido y mudo de 
emoción, estaba como si le hu- 
bieran vendado los ojos, pues 
ni aun a ella la veía, Al rato 
pudo explicarse... Mirra le 
oía, y, roto el encanto, que co- 
mo un tul de ilusión envolvía 
su recuerdo, lo veía tal cual] 
era; débil, apasionado, indife- 
rente a los dolores ajenos, in- 
consciente de sus deberes de 
hombre. ... 





Gracián llegó a Valle Negro y habló simplemente a Mirra, 
sin tenderle la mano, sin mirarla casi. 


He venido a pedirte perdón, Mirra, y aquí me quedaré 
hasta que lo consiga. 









¿Qué te he de 
j perdonar, Gra- 
cián? ¿Quién 
” SOY yO para per- 
¡+ donar? 











Hasta pocos días antes no ha- 
bía hablado a Mirra de amor, 
temeroso de despertar de un 
ensueño, .si aquel afecto que 
lla le mostraba no era más 
que la antigua amistad rena-* 
ciente. Un día 0 le fué posible 
callar por más-tiempo: 
—Cuando vine a pedirte per- 
dón, Mirra —le dijo—, no 
era sólo tu perdón lo que yo 
venía a buscar. Era tu amor, 
que significaba más que el ol- 
vido de mis culpas, más 'que 
tu amistad, que tampoco me * 
habría bastado. No tc hablé, 
por miedo de engañarme... 


Gracián había tomado 
alojamiento en una casa 
de la pampa de Olain, a _£Z 
poco más de dos leguas Y «le 
de Valle Negro, y todas ¿ 
las mañanas hacía ese 
trayecto con el espíritu 
purificado de tentaciones, «Y 
por la visión de Mirra. Su 
caballo, hecho ya' al sen- 7 
dero, tomaba la marcha de 
con paso igual, sin recelo' 
y sin prisa, y el joven se WN 
complacía en soltarle la 144”. 
rienda, para mejor aban- —__ 
donarse a sus pensa- 
mientos. 





Si tú no sabes cuán- 
do hago bien o mal hablándote 
puedo saber? de esto, ¿a quién puedo pre- 
mp " guntarlo? 


Hiciste bien en no hablar 
entonces, 
o IO le 
a $“ 


OS 
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Mirra meditó. 
Hasta sus oídos 
habían llegado 
habladurías de 
las gentes. de 
Cosquín, que 
mostraban a 
Gracián ena- 
morado de 
Victoria, Pero 
él negó, y Mi- 
rra cerró ' el 
- diálogo prome- 
tiendo: - e] Ma- 
ñana!... ¡Ma- 
ñana a la tar- 
de te contes- 
tarél 




























No, Quiero decirte que, antes que 
a vos, él la quiso, le dió su palabra 
y le lleyó el honor... Hasta ahora 
nadie lo sabía; pero en adelante no 
podrá esconderse nuestra deshonra... 


Vine porque me han dicho que te 
vas a casar con Gracián, y quiero quej 
sepas, jurando que es verdad por la 
sangre de tu padre, que mi hija tiene 
empeñada la palabra... 







Sí... Como nunca viene, 


A Ls ¿Quiere decir que él 
y es tan de manana... 


la festeja ahora? 
















¡Ah, Mirra! Que tu padre, en cuya 
muerte yo no tuve culpa, te bendiga 
desde el cielo, 





Como una sombra salió Flavia y pronto 
desapareció. Mirra no se movió de su 
cuarto, abatida por una tormenta de do- 
lor que la doblegaba como una caña. La 
voluntad de Dios había dispuesto que 
fuera verdad lo que un día Flavia anun- 
ció a su hija, y ella agachaba la cabeza 
como un sentenciado que no puede ape- 
lar. A la tarde llegó Gracián, y ella lo re- 
cibió como a un hermano que ha cometi- 
do una falta. Claramente, le dijo lo que 
sabía y le planteó sus obligaciones para 
con la niña que había creído en él y para 
con el hijo que vendría. Gracián ensayó 
una débil defensa. Luego se levantó con 
esfuerzo: tenía los ojos llenos de lágri- 

] mas, y... j 







No se matará. El es bueno y 
querrá salvarla... Vaya en paz, 
Flavia; yo le hablaré hoy mis- 





has SU valia obscurecida se iluminó viendo que también ella se con- 
tenía para no llorar, 


¿Debo irme de aquí?.... ¿No volver nunca? ¿Ni aún después de 
haber cumplido con lo que tú llamas mi deber?... 


Hay que olvidar, Gra- 
cián; tu deber está allá... 


To To dció 1 mar- 
dz ¿char vacilante, 
"como un hom- 

y rb re golpeado 
en la 12, | 





1 Un rato se e quedó mirando su figura, que se achicaba en el 

horizonte, como aquel día que lo-vió partir para el colegio. 

Un mar de amargura se le embalsaba en el pecho. Para escon- 

| der mejor su flaqueza, se encerró en el aula de clase y se arro- 

dilló ante el Cristo exangúe que había dulcificado todos los 
dolores de Valle Negro y am parado la agonía a a y Uma 
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Fey de la Helua 


César Llanos, el ''Tarzan,, del 
Programa Radial Toddy 
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de que una ro- 

sa que ella ha- 
bía cuidado 
para Gracián “ 
¡fuese, de todos ' .. 
modos, prenda: -; 
| de amor, subió 
hasta la ima-M% 
¡gen y la pusol 
la sus ples. 
— ¡Oh, Amor P/ 
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¡Amor no co- y 
nocido! —ex- 2 | 

= Uno para todos 
Todos para uno 


y... Toddy para todos! 








Y sobre a mesita donde corregía las pb de sus escolares, - 


Escuche las aventuras de Tarzán por 
se echó a llorar. 


RADIO SPLENDID 
LES 15 E Y SU RED DE EMISORAS 
E A 2. (€ de Lunes a Viernes,a las 17 ,45 hs. 





Eos contiene ANA A, B1, B2 y D, CALCIO, HIERRO y 
, CARBORIDRATOS y CALCRIAS 


Gabriel D'Annunzio nació en 1864, en Pescara, si bien él declaraba que había 


cia”, Del mismo modo, toda su vida estuvo entre la realidad y la fantasía, y, 
al morir, el 1? de marzo de 1938, en su retiro de la villa Vittoriale, entraba. si- 
multáheamente en el reino de la historia y de la leyenda. Porque no sólo 
Henó una época con su obra de altísimo poeta, sino que la llenó también con sus 
genialidades y sus extravagancias. Después de haber alcanzado prestigio inmen- 
so y universal renombre con sus versos, novelas y tragedias, su figura adquirió 
contornos épicos durante la guerra del 14, en la que conquistó Fiume para su 





Wi 





una obra representativa de su genio literario, que se distingue por haber hecho 


ADAPTACIÓN mente para cantar la belleza con un alto sentido musical y plástico; obrá repre- 
] | > sentativa también de su carácter, que respondía al concepto nietzcheano de 
OS DIBUJOS DE la vida, según el cual el creador debe sacrificarlo po9e a la Ez 


MARIUS—— 


En la dedicatoria de esta 
obra escribió Gabriel D'An- 
nunzio: “Para Eleonora Du- 
se, la de las bellas manos.” 
Y es como si las manos de 
la genial actriz, la gran ena- 


nacido “en pleno Adriático, sobre una nave, en camino de la costa de Dalma- - 


G D'ANN U AZIO patria y perdió un ojo. La Gioconda, que hoy ofrecemos a nuestros lectores, es | 


de la palabra un instrumento sonore y llameante, que él pulsaba maravillosa-. 


- morada+-del poeta, que dió Ia]! | JOA a CITAS, ] A A SS 
| | : : E Ss : SIE A e 


vida escénica a la Silvia de 
La Gioconda, hubiesen in- 
fluído en la creación de este 
poema dramática, en el que 
se enfrentan dolorosamente 
la Bondad y la Belleza. 
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Estancia en una ES de Florencia, 
donde todo parece ordenado por las 
manos de una Gracia pensativa y cu- 
yo aspecto suscita la imagen de una | 
vida dulce y recogida. Dos ventana- | 
les se abren sobre un jardín que se 
- extiende al pie, y por el vano de uno | 
Soi NO de ellos se descubre, recortándose en 
E: AA ¿5 38 un cielo sereno, la colina de San Mi- 
> IA Á MS > niato y su clara basílica, y el con- 
Ñ vento y la iglesia del Cronaca, “la - 
bella Villanella”, el más puro vaso Y 
de la sencillez franciscana. Atardece, | 
y por ambos ventanales entran la luz, 
el hálito:y la melodía de abril. 
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La acompaña Lorenzo Gad- 
di, artista glorioso y maes:-| 
| tro de Lucio, cuya senectud 
se ilumina con una llama 
J de inteligencia y de bon-| 
dad, que parece llevar con- 
sigo un no sé qué que con-| 
forta a todo el mundo, y cu- 
ya obra es una continua 
exaltación de la vida, un es-| 
fuerzo continuo para comu-| 
j nicar una chispa, lo mismo 
' a sus estatuas que a las cria- 
| turas que encuentra en el 
| camino. | 



























La Gracia pensa- 
tiva, “cuya alma 
armoniosa se re- 
fleja en todos los 
detalles de aque- 
lla estancia, es 
Silvia Settala, la 
esposa del escul- 
tor Lucio Settala, 
que aparece en el 
umbral de la 
puerta que da a 
las habitaciones 
interiores. 
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—Por haber mantenido 
siempre encendida una es- 
peranza, hoy puedo bende- 
cir la vida. —¡La vida nue- 
va, querida Silvia, criatura 
buena y animosa, tan bue- 

na y tan fuerte! La tem- 
pestad ha pasado. Después 
de tantos males, Lucio yuel- 
ve a usted, lleno de grati- 

tud y ternura. 
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El maestro le dice que hace un momento Lucio tenía los ojos de un niño, 
los tmismos ojos que le vió cuando fué a él por primera vez y le puso la 
arcilla en las manos. A Silvia le parece que junto a Lorenzo Gaddi su ma- 
rido recobra toda la bondad, y escuchándole se siente reconfortada. Por 
eso retiene a Lorenzo a su lado, retrasando la despedida. 







l¿Lo cree usted, entonces, realmente cu-|| 
rado... de todas las heridas? ¿Gree quel | 
vuelve a mí con toda el alma? 


Se sientan junto a un ventanal, Silvia, apoyada de 
espaldas contra la barandilla, permanece vuelta ha- 
cia él, luciendo su rostro sobre el aire cerúleo, en cu- 
yo fondo aparece la bella colina religiosa, En el ¡ 
jardín, Beatriz, la hija de Silvia, corre entre los ro- 
Fede PAE £_, sales loca de con- 
tento, y,su risa es ¡ 
para di corazón 
de la madre lo 
que el rocío para | 

















¡El que ha visto el rostro 
de la muerte, es imposi- 
| ble que no haya visto 
también, en un relámpa- 
Igo, el de la verdad. La: 
A q) | venda cayó de sus ojos. 
8%) | Ahora reconoce todo lo 
























las flores. | SMN e a 
Pero, sila |, MPA (7 A 1 qUe es usted. ea 
distrae un mo- kz 7 EA SNS - EE 
? Bra NA A UVANI 
mento, vuelve en HM MARIAN 


seguida a su pre- MN 
ocupación. 


EA 


Ea AAA AA 


A A A 
ES A A 









MS, 









e 


- . a 
pal 
> 
AA ATA 


AA a E A A 


Maestro, maestro; y si se engañara usted, | | 
si la esperanza fuese vana, ¿qué sería de | | 
| mí? El quiso morir; pero la otra..., la |] 
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| Silvia” piensa que aquella mujer lo podría todo gi aun | 
fuese amada. Crece su angustia al recordar que Lucio 
quiso morir por ella, en una hora de delirio y furor, y 
que debía quererla mucho cuando ni el pensamiento de 
la esposa ni el de la hija fueron suficientes a detenerlo. ... 
En aquella hora terrible en que intentó. suicidarse, era 
| presa de ella,solamente, presa de su fiebre y su tortura, y 
el resto del mundo estaba ] | 
Í como abolido. ¿Y quién po- 
drá decir ahora lo ocurri- E 
do en Lucio,después dela ca- 
tástrofe, cuando la sombra 
“de la muerte ha pasado s0- 
| bre su alma? ¿Ha vuelto en 
| sí sin acordarse de nada, o | 
bien la imagen de la otra 
ha surgido de lo hondo y 
permanece sobre la sombra 
para siempre, dominadora, 
con un relieve indestructi- |Wé 
| . ble? 



































Cuando el maestro 
se dispone ya a mar- |. 

'charse llegan Fran- 

lcisca Doni, herma- 
na de Silvia, y, Cos- 

l me Dalbo, íntimo 
amigo de Lucio, que 
acaba de regresar del. 
un largo viaje por 








Egipto. La casuali- MW) 
dad los ha . unidos 
frente a la verja de | | 
entrada, y ésa es la 

| única razón por lali 

l cual aparecen jun-Nil 

| tos. | 


Silvia va a anunciar a. su marido, que en aquel 
instante está cón el médico, la llegada del amigo, 
y el maestro se marcha. Al quedarse solos Fran- 
cisca y Cosme, ella le cuenta... La cosa ocurrió 
en el estudio, a orillas del Mugnone, al anochecer. 
Sólo el guarda oyó el tiro. Al descubrir la verdad, 
corrió instintivamente a avisar a Lorenzo Gaddi 
antes que a nadie. Llevaron a la casa —donde 
ahora se encuentran— a Lucio, moribundo. Los | 
médicos desesperaban de salvarlo. Silvia, con una 
increíble resistencia al sueño y al cansancio, por || 

semanas enteras, hasta que él estuvo fuera de | | 7 0 A NAAA ES 
peligro, guardaba el umbral, silenciosa y obstina- e ] > Y | La OÍ 

| > 0, E 


da, como para cerrar el paso a la muerte. E 


MN - Y y 


Ma mus Pro no ferea usted que la enemiga haya depues- 
| A "Ú | A [ to las armas. Ella no abandona el campo: «| 
Cosme se lamenta de que, di ¡ADÍEN, | : | | É 
- mientras aquello ocurría, HN a IN 
él estuviese en un viaje. JA MUA 
por el Nilo, en el que Lu- H q A 


A e 
pa 
| cio debió haberlo acom.- | | A | A 
 pañado. Por aquellos días AX E 
Lucio terminaba la esta- : 


' tua para la que la otra 

le sirvió de modelo. 

¡| —Creía que aquel mármol 

| maravilloso iba a ser su! 

liberación, y poco: des- | ¿pr 
pués la buscaba en la HZ | 
muerte  —<dice Cosme. == | 

SS 
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Apenas ha pronunciado aquel nombre, que allí no debe decir- 
se, como le advierte Francisca, aparece en el umbral Lucio 
| Settala, apoyado en el hombro de Silvia,pálido y demacrado, | 
con los ojos extraordinariamente agrandados por ci sufrimien- 
toy una sonrisa dulce y tenue, que afina sú boca sensual, 
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DOS GRANDES CREACIONES 





El toro E TE RNO 


El fósforo eléctrico 
LUMB RE 


Sirve para todo tipo de encendido 
y. para cualquier cocina. 
-- 'SUMAMENTE ECONOMICO 
20.000 encendidos del fósforo eléc- 
trico LUMBRE cuestan 0,10 centavos. . 
Lujosamente terminado en material 
plástico Blanco y en colores. 
PARA El. HOGAR 

PARA EL TALLER 

PARA LA OFICINA 


No es un <hispera 
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Para el escritorio, la mesa de luz, la cama, etc. 


¡$8 Su fina terminación real- Terminado totalmente Él 





yendo hacia: Cosme, lo estre- za al ambiente más en Bronce con apli- ¡ 
| , : 7 e e Hs A o E l 
.cha entre sus brazos. Silvia se MB distinguido. - caciones en des 





É aparta, acercándose a la herma- (di 
Á na, con la que sale, despacio, de- 2% 
A teniéndose para mirar al esposo | 
A antes de desaparecer. Lucio, que 
A no se ha dado cuenta de su mar- 
Pa cha, mira en torno como extra- 
W viado y pregunta por ella con 
una inquietud indefinible, casi 
«infantil. Piensa que los ha dejado 
¿A solos para que puedan hablar sin 
Y reservas ni disimulos, y exclama: | 
W —No, no voy a contarte nada. 
WI Tú es posible que sepas, Yo, no; Mi 
Y no me acuerdo, no quiero acor- | 


darme de nada. A 
2] 14) 
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Entonces Cosme evoca su : 
viaje a Egipto, donde sus 
ojos han contemplado co- 
sas maravillosas y ha co- | 
l nocido el éxtasis de la | 
luz. Lucio lo interroga so- 
l bre algo que tiene para 
él singular interés: la Es- . 
finge. Su estatua, aque- 
lla para la cual le sirvió 
de modelo Gioconda, 
es también una Esfinge, 
“imperiosa y pura, que 
lleva las alas aprisiona- 
das, vivas, en los hom- F 
| bros”. 
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En vano Lucio procura fijar su: atención en las palabras de 
Cosme, que sigue contándole las impresiones de su viaje. 
Y al cabo, volviéndose hacia la puerta, como asaltado de sú- 
| bita impaciencia, llama a Silvia. Cuando ésta se presenta, 
lla mira con ojos atónitos, como si descubriese en ella una 
gracia nueva. Silvia deja sobre la mesa un ramo de flores” 
que trae en la mano y excusa a su hermana porque se ha 

: ido sin despedirse. 


, A 





Cosme se mar- 4 
cha, promel/i 44 
tiéndoles vol-¡ PAM 
ver al día si-| £ 
guiente; y que- 
dan solos Silvia 
y Lucio. Am- 
bos, en el silen-a 7 
cio, sienten pal-2==4%% 
pitar sus corazones inquie- A. 
tos. El sol poniente dora la 04) 
estancia. Por el hueco de lask5%%é= 
ventanas se distingue el cie- pa 
lo, más pálido; San Minia- 
to resplandece en la altura;i 
- el alre es suave. 






































¿Por qué me lla- 
'mabas? ¿Te sien-" 
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NN RAN A ie Jamás me he sen- 
ANO a tido tan bien... 

L Si IPN | SA Y Tú siéntate aquí, 

PS NS. AN IN IN YA | siéntate, y yo a 





¡tus pies, al fin, 
| con toda mi al- | 
¡ ma, para ado- 
| rarte, 
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Silvia se deja 
caer sobre el di- 
ván, y él. de rodi- 
las ante ella, que 
toda trémula y 
trastornmada le 
pone las 'manos 
sobre los labios, 
como para impe- 
dirle que hable. 
Le pasan así en- 
tre los dedos el 
aliento y las pa- 
labras de él 
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Como un torrente fluye de labios de Lucio la ternura de 
que está henchido su corazón por aquella mujer.—;¡Es- 
cúchame, escúchame!' —le dice—. Todas las penas 
que has sufrido, todas las heridas que recibiste sin un 
grito,las lágrimas que ocultaste para que yonosintiera 
vergiienza ni remordimiento, tu infinita piedad por mi 
error, tu luchar desesperado por mi vida, tus vigilias, 
tus cuidados, tu ansiedad continua, tu silencio, tu ale- 
gría, todo lo que hay de profundo, todo lo que hay en 
ti de dulce y de heroico, todo lo sé, todo lo conozco, 
amor mío. Benditas sean la noche y la hora en que me 
trajeron moribundo a esta casa de tu martirio y de tu 
fe, para recibir nuevamente de tus manos —de estas di- 
vinas manos que ahora tiémblan— el don de la vida, 









Apoya su boca convulsa eri las manos de Silvia; ella mira 

a través del llanto que le empapa las pestañas, transfigu- 
rada por la felicidad imprevista. Y con voz apagada y 
rota, le dice:—¡No sigas,no sigas! Se me rompe el cora- 
zón... Me ahogas de alegría... Yo no esperaba de ti 
más que una palabra, una sola, y de pronto me inundas 
de amor, me llenas todas las venas, me llevas más allá de | 
la esperanza, más allá de mi sueño, me das la felicidad sin | 
límites. Quizá no haya llegado al fondo del dolor, pero sé 
que he llegado ahora a la cima de la felicidad. 


ANA ¿A qué ocultarte a ti la verdad? $ % 

AS He recibido una carta de Giocon- PENA 

de SS da. Todos los días, a la hora que AE 
MAN sé, me espera allí, al pie de” la es- | 
Y tatua, sola. +1 
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DEAN! El lugar donde he soñado, donde he trabaja- |PNY 
UMA0NAI do, donde he llorado de alegría, AOS 
y) invocado a la gloria, donde he visto .a la [EXA (MN 
44] 


0 
Ped 


muerte, es su dominio. Y allí me aguarda ella, | 
segura del. triunfo. 


| Todavía tengo 
oídos tus primefas pala- | 
bras: “No 












””> me acuerdo, no quiero | 
“7 | acordarme de nada...” 
| a Parecías haberlo olvida- 
| NT 53 | do todo, camino de otro 
a " | | z) Abs -—] 
Pero su felicidad había de ser muy breve. No UNA 
| más que al día siguiente, en aquella misma es- e 
tancia y casi a la misma hora, Lucio Settala en | IE Y» 
pic, agitado, inquieto, se mueve con paso inse- | ta 
guro por la habitación, y, cediendo a la angustia | z | PRA E / 
| > - ROA * a " 
| que lo acosa, habla con Cosme. -.  p3 - yl NETAS z 
| . a : «Lo | | : «Alia 4 — Ed y A AA 


- Escaneado en: Córdoba - Argentina 








TEl juego de la ilusión me ha unido a un] SS | No soy cruel. Por horror a la 
ser queno me estaba destinado. Ella es | $ > If crueldad a que me arrastraba la 
fun alma de valor inestimable, ante la | violencia del mal, para no hollar 
cual me prosterno. Pero yo no una virtud que me parecía más| 
- esculpo almas. que humana, por eso decidí ha- 
O ES | cer lo que hice, Deberían haber- | 

me dejado marir. 1B 



















En este mo-' 
mento olvidas, | 
cruelmente, la 
¡santidad de un 


Lucio reconoce que no se trata de 
¡ la bondad, porque de ella no ha de 
venirie la luz,sino de ese instinto 
¡| profundo que vuelve y precipita su 
espíritu hacia las más soberbias 
apariciones de la vida, y que, sólo 
cuando una forma substancial ha 
salido de sus manos con el sello de j | 
la belleza, cumple el oficio que le | (3 
: NE A asignó la vida. De ahí su vértigo 
e We IGASSSNÑ / E [cuando piensa que Gioconda está 
== Mp pe en el estudio y que lo espera,. 
: ] A ON A | en tanto su fuerza se pierde y su 
, BR | TA AN ardor se consume. 


i U=—TEO"TY 
Qu ano 
UNA, | 
Ñ ) 7 A SN 
Una palidez mortal cubref 
el rostro de Lucio, que 
| Se apoya cn un sillón, 
como si le faltaran las fuer- 
izas. Entran Silvia y Fran- 
úl cisca, y Sa- | 
¡ludan a Cosme. Silvia fija] 
la mirada en su marido, 
¡que permanece reclinado; 
| inmóvil. | 
Sólo cuando se llega hastaj 
él y le toca el hombro, Lu-j 
| cio se vuelve estremecido.| ” 






















Silvia inclina la cabeza, con el ceño 
fruncido, como quien medita una reso-| 
lución. Luego parece como si una onda] | 
súbita de energía la reanimase toda. Y 
partitipa a su hermana lo que piensa| 
| hacer: ver.a la otra, hacerle frente en el 
l lugar donde no es más que una intrusa. 
¡No la temo—le dice—; lo que ella hace 
les una vileza. Porque me cree sumisa y| 
débil, se muestra tan audaz; porque he| 
permanecido tanto tiempo en silencio ya 
| aparte, se figura poder vencerme una [MENA 
vez más. Pero se equivoca. Yo entonces| (14 y 
| creía perdido mi bien; toda defensa era |W HP 
' inútil. Pero, ahora, lo he recobrado y lo WN E 
' defiendo. 
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Si mi consejo sirviese de algo, tel 
diría que te fueses en seguida a 
Bocca d'Arno. Allí, entre el bosquef' 
y el mar, recobrarías un poco de 
calma para resolver lo que debes; 
FIbl hacer, y recobrarías también la 


bondad, que te iluminaría. 


Mira el rostro de su mujer, | 
titubeando; luego intenta son- 
reír. Está distraído, como au- 
sente, y en el acento con que 
pronuncia las palabras más . 
simples pone un exceso de di- 
simulo que las hace extrañas 
como las de un loco. Se ve que 
la atención de los tres inter- 
locutores se le hace intolera- 


ble. Y, cuando Cosme se dis- | 


pone a marcharse, se apresu- 
ra a salir con él hasta la verja. 





| ¡Silvia, Silvia, te lo suplico; deja pasar | | 
| algunos días, reflexiona antes de hacer | 
| - nada! ¡No te precipites! 


¡Ah, qué fácil te es hablar a ti, 

| a ti,que eres feliz y estás segura 

y tienes la vida serena y nadal 
amenaza tu paz! | 


Ta /Y 
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Y agrega:-Ya no es posible demorarlo más, ni un día siquiera, 
ni una hora. ¿No te das cuenta del peligro? Aunque haya vuelto | 
a mí con toda'el alma, aunque se haya separado de ella por | 
| completo, aunque se haya vuelto hacia otra vida, hacia otro 
- bien, ¿no comprendes la fascinación que puede ejercer todavía 
una mujer que le dice, obstinada y segura de sí misma: “Aquí 
estoy; te espero !”? ¡Saber que ella está allí, que ni un día deja | 
de esperarlo, que nada basta a alejarla!... ¿No te das cuenta 
del peligro? Si Lucio ha sabido esta mañana que ella lo espera,” 
les preciso que sepa esta noche —y de mii misma boca — que 
ya no lo espera. 
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POR CORREO 


¿¿% O PERSONALMENTE 


Nas: ÁZ GANARA FAMA 


y FORTUNA 





Á pesar de las reconvenciones de su hermana, a pesar de la llu- 
via, que ha comenzado a caer torrencialmente, Silvia no se arre- 
dra ni aplaza la decisión. Francisca, viendo que nada puede | 

detenerla, la acompaña. Irán en su coche, que está a 
la puerta de la casa. 
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1950 — ANO DEL LIBERTADOR GENERAL SAN MARTIN 





Mi larga actuación en el periodismo como 
dibujante profesional, 20 años de labor, le 
garantizan una enseñanza eficaz con un 
método creado en base a la experiencia 
adquirida en tantos años de trabajo. Mis 
colaboraciones actuales, como historietis- 
ta,sonotra prueba más de que, lo que le' Ñ 
ofrezco, será para usted de gran utilidad 
para construir su futuro, pues estoy ca- 
pacitado para enseñarle una profesión 
en la cual me desenvuelvo con 


CLASES Ent: No le ofrezco regalos ni 








En el momento. de salir, Silvia se detiene y mira "negocios fantásticos", sólo me pon. 
' en le dar abrazarlo sos con una eg Las cor- PERSONALES go a su servicio para conducirlo 
tinas. palpitan; la lluvia tintinca, Se estremece al ver aparecer |: | A | 
de pronto sobre el umbral a Lucio, febril, con la cabeza descu- | DE DIBUJO > > BE Ma productó de 
bie:rta y los cabellos y-la ropa empapados por la lluvia.Se miran, | ad de ed, 
en un intervalo de silencio atrozmente pesado. Y PINTURA 


Usted puede estudiar dibujo 
Ri Pc hoy sin desatender sus ocu. 
Histonalas > Abs. paciones habituales y en su 
tico - FPigurines - propia casa. 

rea - Cómico. 





ENVÍA: had mismo Est cUdón y 0. 50 ctvs, en estampillas y re” 
cibirá «interesantes folletos ilustrados con todos los datos que 
necesite. 
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¡Qué pálida estás! 
¿Adónde vas? Se ha 


¡ Tengo que salir: No tardaré mucho 










consolarla; dile que quizá le traiga 
algo muy hermoso. 


| Ñ | 


SE 


Silvia llega con su hermana al estu- 
dio de su marido y penetra en una 
habitación alta y espaciosa, iluminada | 
por una vidriera cenital y tapizada de 
obscuro.En la pared del fondo, una aber- 
tura rectangular, bastante más ancha 
que una puerta, conduce al taller 
del escultor. Cierra el vano una 
cortina roja. El sentimiento expresado 
por el aspecto del lugar es muy distinto 
del que endulza la estancia de la otra 
casa frente a la colina mística. La elec- 
ción y las analogías de todas las formas 
revelan aquí la aspiración hacia una vida 
carnal, victoriosa y creadora. 


: - Ya sin sombre- 
ro mi guantes, Silvia, | 
'de pie en medio de la 

estancia, parece como 


intentase hacérselas de 
nuevo familiares, res- 
f tablecer una comu- 
| nión con ellas y no 3en- 
tirse entre ellas extra- | 
ña; pero, ante los ojos ZA 
de su hermana, que ii 
| permanece sentada, PALMA = Ñ 
- domina su angustia. ¡Ls 
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aa | En volver, Ahí está Beatriz lorando| 
“1 abierto el cielo. Pa | Porque quería venir conmigo. Ve a. 





e ¿E AA 
/ 4 
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El temple del 
su voluntad vi- 


seguida de la 


l hermana. .Lu- 


cio permanece 


samiento que! 
lo aterra. 





¿Tienes miedo? | 

No es hora aún. | 

Dentro de us: mo- 
mento te ¡rás. 


















' Pero Francisca no f 
| desea irse, dejando [4 
a su hermana sola. My 

| Ésta recuerda que É 

hay en el muro. de |/4 
| la izquierda una gh 
- |. portezuela secreta, YN 
¡ disimulada por un f// 
tapiz. Busca, en- | 
cuentra, abre. Por |/ 
allí se pasa al cuar- [AY 
| to de los modelos y [MA 
luego a un corredor, Ph YY 
al fondo del cual 
¡hay una puerta que 
Ñ da al río. | 


| Francisca le diceN 

que la deje espe-k 

| rarla en la sala o S 
en el corredor,f; 
que allí aguarda- 
rá a que la llame. 























¡Silvia da algunos| 
pasos por la es- = 
tancia. Continúa AS 
l observando ca- MIA 74 
da rincón, como|WWH 
buscando una |Ñ 
huella. 




















i Estuviste aquíl ! E Ni | De pronto, entre el sombrío color de púr- 
[desde el primer momento...| | | ¡AY pura, reaparece el rostro palidísimo de Sil- 
l¿Dónde fué? ¿Te acuer-| | IN via, diríase que iluminado por la luz de la 
A O obra sublime. También: sus manos desnu- 
E Aa das que separan la cortina, parecen res- 
plandecer sobre el color sombrío. Sus ojos 
están fijos, dilatados por el asombro, des- 
lumbrados no por una visión de muerte, si-* 
no por una imagen de vida perfecta, pues |. 
no es el recuerdo ni la huella del hecho |: 
cruento lo que la conmueve, sino la apari- 
ción de la obra bella, inmune y solitaria. 
Ha recibido el sumo beneficio de la Belle- 
za: la tregua a su angustia, la pausa de sus 












































¡Silvia permanece Y/ v 
| unos instantes inmó- |F” £ 
vil y muda ante la 
cortina cerrada. | 
Con un ademán rá- 
pido la levanta yl 
j desaparece entre 
sus pliegues. La cor- t 
tina vuelve a cerrar- 
se tras ella, pesada | 
y rígida. Unos mo- 
mentos de silencio, 





AA ¡E ES y Pep ei PERES | y no Mr TE E WE . iris 
ge la estatua... ¡No, no, | => y Ñ E: ] : MA 4 AY | | CR pi 4h ES 1 : e 4 UY e el 























Queda de pie, con el rostro vuelto (US 
hacia la puerta, fijos los ojos, rígida ¡24% 
en la expectación. En medio del alto | 
silencio se oye claramente chirriar la 
llave que abre. Silvia no cambia de 
actitud, AN 
Entra Gioconda Danti, cerrando tras || 
sí la puerta. Al principio no descubre | | 
la la adversaria, pues viene de la luz a 
¡la sombra, y un velo denso le cubre k.' 
el rostro. Cuando la ve,se detiene con PINAW 
úun grito ahogado. Ambas permane- NNN' 
| cen unos instantes frente a MÍN 
frente, sin hablar, 
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a WO yese el ruido de una | 
WS puerta pesada que se 
ca cierra. Ambas se estre- | 
Ue Wiimecen. Franciscá tiende 
los brazos hacia su her- 
MAmana, como en una últi- | 
ma ¡itmploración angus-. 
Mtiosa.. Pero Silvia, reco-| 
brando la energía prime- 
a, le dice:—¡ Vete No te-' 
imas. Y la empuja por la| 
portezuela, que vuelve a! 
cerrar, 
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| | Yo soy Silvia Settala. ¿Y usted? 





¿No lo sabe, señora? 










































¡Sé únicamente que ha [WWW 
entrado aquí como eñ [/; 
NI? PES: LN | Jun lugar que le perte- E 
IMA TAN TS HN neciese. Y me encuen- |: 
! AN E | tra aquí segura 
como en mi casa. Una 
de las dos usurpa, |ff, 
pues, el derecho de la [W 
otra; una de los dos es ÑN 
la intrusa. ¿Cuál? NN 
¿Acaso yo? 









Silvia palidece aún más y va- 
Miácila ligeramente, como quien 
fftrecibe un golpe interior; mas 
y pronto se yergue, vibrante de 
indignación, para acusarla de 
haber atraído a un hombre a | 
sus redes valiéndose de las 
peores seducciones; de haber- 
lo arrancado a la paz del ho- 
gar, a la nobleza del arte, pa- | 
ra sumirlo en un delirio turbio kh 
y violento, haciéndole purder b= 
todo sentido de bondad y de [4 
justicia, tornándole la vida in- fl 
tolerable y empujándolo al 


OE . | sulcidio. 





E AN A, 
ala AN Mi WoÁA ISO 






—No, no fuí yo quien lo empujó hacia la muerte, |. 
sino usted misma —le responde la rival—-.. Quíso | 
morir para librarse de una cadena, pero no de la | ' 
que me ligaba a él: de otra, de la de usted, de la 

que le imponía la virtud de usted, o su ley, ha- 

ciéndolo. sufrir intolerablemente. Aquí, pocas | 
horas antes de ceder al horrible pensamiento, me [== 
dijo las palabras más ardientes y más dulces que fuma 

tuvo nunca su amor, y me dijo también su into- |“ 
lerancia del vínculo que lo ataba, el peso inevi- | 
table de la bondad, más cruel que ninguno, y el | 
horror al suplicio cotidiano, la repugnancia de 

volver a la casa del silencio y de las lágrimas, | A 

una repugnancia que se hacía ya invencible, | TE ad 
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'¡¡No, no! ¡Miente usted !.- 


| Para escapar de aquella an- 
| gustia, una noche, en que to- | 
do le pareció más triste y más 


a de: ES 
mudo, buscó la muerte, Gioconda afirma su derecho a encontrar 


se allí y le dice a Silvia:-Usted no puede 

sentirse aquí tan segura como en $u casa. 

Ésta no es una casa. Los afectos familia- 

res no tienen aquí su morada; las virtu- | 
des domésticas no tienen aquí su san- 
tuario. Éste es un lugar fuera de las 
leyes y fuera de los derechos comunes. 
Aquí un escultor hace sus estatuas, solo, 
con los instrumentos de su arte. Y yo no 
soy más que un instrumento de su arte, 
La naturaleza me ha enviado hacia él 
para traerle un mensaje y para servirle, ES 
Obedezco; lo espero para servirle de [MAS 2% UA OS 

nuevo. | a 
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Usted se ha quedado al otro lado de la sombra, lejos, sola, en el país 
antiguo. Él va ahora hacia tierras nuevas, donde recibirá otros men- 
A AA ” <= * | sajes. Su fuerza parece intacta y la belleza 

| del mundo es infinita. 

Estoy viva y estoy presente; y él haf 
' encontrado en mí más de un aspecto,, 
y todavía me embriagan las palabras 
que decía para expresar su visión di- 
versa cada mañana cuando volvía a 
| TIA) PTAS, verme. | 


E LAA 










| Exaltada cada vez más, como herida en su orgullo, asumiendo 
un aire de reto,agrega!-Hasta ayer él ignoraba que yo lo aguar- 
dase, y su ignorancia la ha dejado a usted hacerse ilusiones, Pero 
hoy lo sabe ya. ¿Comprende? Sabe que estoy aquí, esperándolo. 
Esta mañana se lo ha revelado una carta, una carta que llegó a 
sus manos, que él ha leído. Y estoy segura, ¿entiende?, estoy se- 
gura de que vendrá. Quizá esté ya en camino, acaso esté cerca. 
¿Quiere que lo esperemos? 
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Una mutación extraordinaria altera el rostro de Silvia. Parece como | 
si algo insólito y horrible aconteciera dentro de ella. Es como quien 
de pronto se sintiese aferrado por una sierpe y se retorciera frenéti- 
camente en el asco y la fascinación repentina. La antigua fatalidad 
de la mentira asalta súbitamente el alma de esta mujer pura, la 
vence y la contamina. Á las últimas palabras de la enemiga, rompe 
en una risa inesperada, amarga, atroz, provocadora, que la hace 
| irreconocible. 
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Y le miente que co- [/P) 

noce su carta de já 

7 aquella mañana, lA 

8) | que le fué mostrada, [/f 
no sabe si con más? 
estupor que despre- 
cio, y que ella le lle- 

| va la respuesta:-Lu- 
cio ha perdido el re- 
cuerdo de lo pasado 

ly pide sólo que lo 

| dejen en paz. Espe- 

Y | ra que el orgullo de 

l usted le impedirá 

| hacerse importuna. 





El furor ahoga a [A 
ie? o Gioconda, comu- PX 
— ) LIN INA | | nicándole un es- N 
Sí, sí. Yo le habría evita- | LIM) VNI [tremecimiento MN 
do esto si no me hubiese usted obli- |/4411/41/ | arrogante. Pare- [NA 
gado a ello. Tenga ahora la bondad 1/41/41 A! | ee despertar en ANN 
de salir. NA y ella la fiera ven- ¡AN 
A Í, | gativa y devasta- [WWW 
dora. Por su cuer- | 
po flexible y ro- NW 
| busto pasa aque- | 
Ma fuerza misma]; 
que contrae las Ñ E 
musculaturas ho- ¡NN 
micidas de los fe- > 
' linos en acecho. 





E > 


4 bunda; y no es el espectáculo de aquel furor lo que 
-1 la espanta, sino algo que contempla dentro de sí, algo 


| sé lanza con un salto de fiera hacia la cortina corri- | 
| da, la levanta, desaparece tras ella. Silvia lanza un 
- | grito y se precipita para impedir el crimen. Se oye el 









¡ Calle | ¡Calle! Él está vivo y fuerte y || | 


| Silvia queda convulsa y pálida ante la mujer furi- | 
nunca tuyo en sí tanta luz. 509 164) 













. . El furor 
| ciega y ahoga a Gioconda. 
Diríase invadida por unaj 
'obscura voluntad destructó-| 
rá, como por un demonio.|- 
Todo su ser se contrae en| 
la necesidad de realizar un! 
lacto inmediato de destruc- 
¡ción. Un pensamiento súbi- 
¡to precipita aquel instintof. 
hacia una mira: la estatua, ? 
¡aquella estatua que es su-| 
ya, que le ' pertenece, que! 
hizo con la vida que expri-| > 
£l [mió de ella gota a gota. Lal 
destruirá, la hará pedazos. 








¡No es cierto! ¡Yo, yo era su fuerza, | 
su juventud, su luz! ¡Dígaselo! ¡Dí-| 
¡gaselo! Se ha convertido en un viejo;! 
en un viejo decrépito y sin alma. 
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horrible e irreparable: su mentira, que la hace excla- | 
| mar a Gioconda con la voz ronca de cólera y de ver- 
í gúenza:-Entonces ¿me echan? Á esto ha conseguido | | 
4. usted arrastrarlo. ¿Cómo, cómo? ¿Vendándole con 
| algodón el alma, lo mismo que la herida? Entonces 
| está deshecho, acabado, no es más que un guiñapo 
AN inútil. | 
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jadear de una breve lucha. 






HN Silvia grita:-3 No, no' es verdad, no es verdad! ¡He 1) 
mentido, Pero ahoga sus desesperadas palabras el [//, 
JA estrépito de una masa que se inclina y cae, el ruido de Ñ 

Mí la estatua derribada, al que sigue un nuevo grito Y) 
desgarrador de Silvia, que el dolor le arranca del fon- (//A 
do de las entrañas. Entra Francisca, loca de terror, (1 
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% A 111) 48) ¡DUDA O 
«+. EN dirección al grito, 
que ha reconocido, mientras 

Gioconda aparece entre los pliegues de la corti- | 

na, en actitud de haber asesinado y trata de po- | 

nerse a salvo. Francisca la increpa:+y Asesina! | 
| ; Asesina |—y acude en socorro de la hermana, 
mientras la otra huye. | CA! 
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voz de Francisc: sa el espanto de qui 
horrenda:- Silvia, Silvia, hermana! ¿Qué te ha hecho? ¡Ah! 
¡Las manos!... ¡Dios mío! ¿Se te quedaron debajo? ¡Dios | 
mío! Están destrozadas... ; 





A | 
*EMBRUJA DO 
y SALUDABLE 
SONRISA ES LA 
SONRISA DEL 


KOLINOS STA! 


Cepille sus dientes con 
KOLYNOS 


diariamente 








¡OTRA FAMOSA KOLYNOS-ISTAJ 
DINAH SHORE 


Admirada estrella de los discos 
| Columbia siempre usa KOLYNOS . 





SN 


Silvia sale de entre los pliegues rojos, con el rostro + 
mitcblemente contraído por el dolor. La hermana, inclina- 
de de sosa ambas manos envueltas en un jirón de lienzo | 
banedo que s ensangrienta rápidamente. - Qué dolor Iadice—.- 

No puedo más... : 
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Disolviendo la 
película dental 


11 cepillado diario con 
KOLYNOS disuelvelá 
velícula que “cubre los 
dientes y que es uno 
de los refugios de las 
bacterias productoras 


limpiando los dientes 
después de las comidas! 


Limpiando los 
infersticios 
dentales 


Cepillando los dientes 
con KOLYNOS, su 
abundante y fresca es- 
puma limpia los in- 
tersticios dentales 
adonde no alcanza el 
cepillo, perfuma el 


"FP aliento y deja una ex- 


quisita sensación de 
frescura. 


| Arrastrando los. 


residuos 
alimenticios 
La descomposición de 
residuos alimenticios 


- en la. boca es una de 


las causas de las caries, 
Combétalas cepillan- 
do sus dientes con 
KOLYNOS, cuya es- 
puma penetrante y de- 
liciosa ayuda a arras- 
trar los residuos ali- 
menticios. 


de las caries. ¡Evítelas * 





Los fabricantes de esta famosa Crema Dental también elaboran la 
hi excelente Crema de Afeitar KOLYNOS. 
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Está a punto de perder el sentido cuando, súbitamente, se pre-. 
cipita en la estancia Lucio, como un demente. Ella se estremece, 
clavando en él sus grandes ojos llorosos donde agoniza el alma 
AN desesperada, y exclama: Tú, tú; tú! 
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- Francisca, sosteniendo las dos pobres manos destrozadas, que 
empapan de sangre el lienzo que oculta la mutilación irremedia- 
ble, pide ayuda a-Lucio, pues Silvia va a caer. Toma él en bra- | 
zos a la dulce criatura ensangrentada, que está a punto dé per- 
der el conocimiento. Pero antes, ella vuelve los ojos semiapaga- 

- dos hacia la cortina, como indicando la estatua, y dice con voz [ 

de agonía: Está... salvada! ol 
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Unos meses después encontramos a Silvia, en un 
atardecer de septiembre, cuando la sonrisa del 
estío que muere parece encantarlo todo, en una 
estancia baja, toda blanca, sencilla, con dos. pa- 
redes —que forman ángulo— casi enteramente 
abiertas a la luz por vidrieras semejantes a las 
de un invernadero. Las cortinas de esterilla es- 
tán levantadas; a través de los cristales se ven 
los oleandros,los tamarindos, los juncos, los pi- 
nos, las arenas de oro sembradas de algas muer- 
tas, el mar en calma salpicado de velas latinas, 
la ría apacible del Arno, y más allá del río las 


malezas agrestes del Gombo, las granjas de San 


Rossore, los montes lejanos de Carrara la mar- 
molífera. 


Fuera, entre los|il 


Y oleándros, apare- 
| ce una figura fe-/ 


menina —La Si- (| 


l renita— con as- 
| pecto de hada y | 
| de mendiga, en! 


actitud de espiar. | 'Mil 


Se desliza hacia 


¡las vidrieras con] 


paso furtivo, sos- 


| teniendo con una | 1 
mano las puntas/(l|| 
del delantal car-(l 


l gado de algas,¡ 


| conchas y: estre- A AU 
il Jlas marinas. NN 


La Sirenita le. 


ofrece una estre- 
- la de rar, muy 


hermosa, más 
- grande que la ma- | 
no. Silvia, turba-.| 


Í da, con un movi- 
- miento instintivo, 
retira hacia atrás 


los brazos y le di- | E Es 


ce que la guarde 
para Beatriz, su 


hija, a la que es- | 
pera aquel día y | 


que 'no tardará en 
lles | 







Tienes los ojos tristes; tienés en los ojos un 
gran dolor. Alguien se te ha muerto. 


| E ZN 


) 





is 
+ 









| Instintivamente, esconde 
¡en los pliegues de la tú- 





¡tas del delantal, dejando 
¡conchas y estrellas de 


que ofrece a Silvia. La 
mutilada sacude la cabe-]£ 
za en señal negativa, 
apretando los labios co- 
mo para rechazar el nu-A 
| do que le cierra la gar-? 


S = 
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Silvia contempla la lejanía, mira en tor- 
no con ojos infinitamente tristes. Hay en 
sus movimientos algo incompleto, que 
suscita una vaga imagen de alas cerce- 
nadas, que da la vaga impresión de una 
fuerza humillada y mutilada, de una no- 
bleza erivilecida, de una armonía rota. 
Lleva una túnica “cenicienta, por cuyo 
borde corre una pequeña orla negra, co- 
mo un hilo de luto. Las largas mangas 
ocultan los muñones, que ella mantiene ' 
caídos, cuando no los aprieta más al 
cuerpo, un poco hacia atrás, como para 
esconderlos entre los pliegues, con un 
movimiento doloroso de pudor. 


Es joven, esbelta, flexi- 

ble; tiene el cabello fulvo ' 
y en desorden, y hay en : 
toda ella algo indetible- 
mente fresco y bullicio- 
'so, que hace pensar en 
una criatúra impregnada 
de sal, emergiendo de la 
movilidad de las olas, 
proveniente de los escon- 
drijos de una escollera. 
Avanza hacia las vidrie- 
ras abiertas, y Silvia, al 
verla, va a su encuentro, 
sonriendo. 
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nica los muñones, con un 
movimiento doloroso, 
que no escapa a-la aten-|ñ 
ción de La Sirenita,quien;! 
de pronto, suelta las pun- 





caer y esparcirse por: ell | 
suelo el tesoro de algas, |] 


mar. Recoge una gran 
asteria de cinco puntas, 







ganta. 
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1 ¿No puedes? ¿Tienes las manos enfermas? | 


¿Te las han cortado? y 
¿Vendadas? ¿Te caíste en el fuego? ¿Te 


|-«Oue no las tienes? 
| ¿Estás manca? ¡No, no, no! ¡No'es verdad! 








A llas has quemado? ¿Te duelen todavía? ¿O |: ¡Dime que no es verdad! 
$ están para sanar? A Pm COS 


| | Yanolas tengo. 























¡Ah, qué cruel amor! ¡Eran tan hermosas, tan hermosas! ¿Crees | 
que no me.acuerdo? Te las he besado; cuántas y cuántas veces te No obstante, La Sire- | 
A - las he besado con esta boca. nita, al oír una voz ex- 
AR ! traña entre los 'olean- 
| ñ Ras dros, hace ademán de | 
ds | | huir, Silvia intenta re- 
“Tú me consolarás, Si- | tenerla, diciéndole que 
renita.No puedo tomar es su hermana, que no | 
tu estrella, pero puedo |. se aleje, pues pronto. 
contemplar tus ojos y * llegará Beatriz; pero | 
oír tu voz. Quédate | aquella criatura de en- 
| ¿a mi lado, ya que he |. | sueño y de verdad, 


vuelto á encontrarte. que parece un espiri 14 1EN 
EE A EU dd huela | 0 
cia éste, se desvanece > lós 
en el azul y el sol, aun- ARE 
- [que habiéndole pro- | 
E. metido volver, 










Y yo, ¡cuánto me alegro de 
j volverla a ver, Silvia, y ya 
en pie y curada! El mar 
le hace bien. El mar es siem- 
pre el gran confortador. | 












¡Ay! Francisca, hablo y hablo, y el 

corazón, entretanto, me duele de tal! 

modo que no puedo más. ¿Dónde es- | 
tá Beatriz? 





















| Lorenzo le dice que en eso se 
| parece a ella; pero Silvia le | 
| responde Ay, no! Yo sí ha- 
¡'bría querido y debido pare- 
cerme a ella en esto; pero la 
luz me faltó y cedí a la ace- | 
i chanza de la vida. ¡Qué .ce- | 
guera! Tanto pedí que, para 
|| obtener, me vi;al fin obligada | 
a mentir, ¡yo! Salgo mutila- [ : 
da, amputada, como castigo | 
de la mentira. Había tendido 
l las manos con demasiada vio- 
lencia hacia un bien que el | 
destino me vedaba. No me 
quejo, no lloro. 


- ¿Quién “estaba contigo, | ¿as 

Silvia? ¿La. Sirenita? |4-< 

| Por, otra parte, ahí veo Kk$Z< 

sus huellas: algas, con- 

chas, estrellas de mar... 

|--: Quién es La Sirenita? 
es “preguntó Gadadi. 

-—+Una vidente que tiene 

Tel don del canto. Ya la NL 

-| conocerá usted y la que- 9» + 

| rrá como yo. Estoy segu- 
| ra de que la encontrará 

perfecta; da siem- 

. pre y nunca pide. 





[¿Quieres verla ya? ¿Te 
sientes bastante fuerte? 
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Sí, sí: me siento fuerte, dis- 


puesta. Peor es la tardanza. 
| a. Sin 


embargo, Silvia busca 
| jun último pretexto para! 
¡retrasar aquel instante 
yendo a ordenar que pre- 
¡paren el cuarto del maes- 
MA |tro, que se quedará allí | 
E | aquella noche, Está con- 
Si | vulsa, incapaz de domi- 
| nar la angustia, y se diri- 
ge a la puerta, como si 
corriese a esconder su 
A lanto, a punto de esta- 
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Hermoso proyector "RUBERG" de 
sólida construcción, pasa películas de 
I6 milímetros con absoluta nitidez. Su 
sencillo funcionamiento a manija lo hace 
—_— - 0 | | apto para ser utilizado por niños de todas. 
Al quedarse solos, Francisca dice al anciano: 4 Ah, qué maldi- | las edades. Para ambas corrientes y 


ción, qué maldición! ¿La ha visto usted? Mientras estaba en 

el lecho, tapada con las sábanas, vendada, exangiie, no se adver- objetivo regulab le. 

tía todavía el horror de lo sucedido. Pero ahora, viéndola mo- OFERTA ESPECIAL $ 05.—, con una 
verse y caminar... El maestro comenta:-Sí, es un. destino de- 

masiado atroz. La belleza y la ligereza de sus manos le daban | película de 30 metros. Flete gratis, 
un aspecto de criatura alada. Ahora, parece como si sé artas- Otros modelos hasta $ 025. — 








EEES so OTORGAMOS CREDITOS . 
| | * 

Ha sido un sacrificio inútil, como los demás; no ha servido de |! Ads 

nada, no ha influído en nada... Y ella ya sabe toda la verdad, | El TONETTE es el instrumento .mu- 
y en toda su crudeza. ¡Ah, qué infamia! ¿Hubiera usted podido UN -sical que agradará a grandes y chi- 
hi creer que Lucio fuese capaz de tanto? — 1 cos. Se sopla ¡qual que un silbato. 
NA Alt IMEI A Y MN Tiene maravilloso sonido y cual- 

El también tiene:su destino y lo obe- | ¡AA quiera puede tocarla Con e TO. 

| dece. Así como E fué des La od AY NETTE enviamos, gratuitamente, 
/ | muerte, tampoco lo es ida. | . | AA NA a ; Ea 

Y Ayer lo vi... | A AMA instrucciones para su aprendizaje. 


Oferta especial $10.— 
Agregar para franqueo $ 1.50 - 
Pare pedidos por contra 
reembolso es necesario 


remitir anticipadamente 
el 20 % del importe. 


CASA DE PAULA 


Av. de sd 1158 - Bs. Aires 
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Y le cuenta que le había escri- ' 

to al Fuerte de los Mármoles 

- rogándole que subiera hasta 
+ las canteras y le enviase un | 
bloque.-Ayer lo vi en su estu- | 


| dio —dice a Francisca—. Su | 4 
| rostro está. tan descarnado, | 1 — Y la estatua, ce 
' que parece como si el fuego | tá todavía allí? 
de los ojos lo fuese devorando. | All está, sin bra- 
Al hablar, se excita de un mo- | zos. La ha dejado 
|. do extraño, Me sentí turbado; | tal como quedó: | 
trabaja, trabaja, con verdade- - no ha querido ||[ 
| ra furia: acaso tratando de restaurarla. »"Tie- 
' substraerse a un pensamiento ne algo de sagra- 
que lo roce, | do y de trágico || 
| después de la di- || 
vina inmolación.»| Yi 





Allí estaba, silenciosa.Cuando 
uno la mira, y piensa que es la 





fte no es posible maldecirla... 
No, cuando una la mira, no.es' 
posible... Jamás he visto en| 
carne mortal un misterio tan 
























La mutilada se dirige hacia la hermana, ánhe- 
¡lante Ve, ve! Tráela ya. Os espero aquí. Fran-. 
cisca le echa los brazos al cuello y la besa en | 

silencio: Luego sale por el lado que da al mar y | 
| se aleja rápidamente entre los oleandros. 


iS 
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El anciano y la dulce hermana que- 
- dan pensativos por unos mo- 
mentos, con. la cabeza inclinada. 
Reaparece Silvia en el umbral. 
Trae' los ojos abrasados, y un es- 
- fuerzo doloroso contrae todo su 
cuerpo.-Aquí estoy, Francisca, dis- 
puesta a resistirlo todo —dice Y 
luego, volviéndose al anciano:-Ya 
- está preparado el cuarto, maestro; / 
puede usted subir cuando quiera. 
Yendo hacia ella, Lorenzo Gaddi, 
con voz trémula de emoción, pro- 
cura confortarla con estas pala- 
bras: Valor! Es la última prueba. 
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Silvia también sa- - 
le y mira con ansiedad 
a través de las ramas, que 
el sol oblicuo enciende. 
Es la hora del éxtasis. El 

día está más diáfano que 
los cristales de la estan- 
cia blanca; el mar está 
suaye como la flor del li- 
ho, tan quieto, que .las 
largas imágenes de las 
velas reflejadas semejan 
tocar el'fondo; el río pa- 
rece engendrar en el mar 
ese gran reposo, vertien- | 

| do en él la corriente pe- 
| renne de su paz; los bos- 
ques salubres, todos pe- 
netrados de oro flúido, 
tienen una 'ingravidez 
maravillosa, como si hu- 
biesen perdido las raí- ] 

ces para nadar en la de- . 

licia de su aroma; los Al- | 

pes marmolíferos, en la 
lejanía, dibujan sobre el 
cielo una línea de belle- 

Jj za en que se revela el 
' sueño que brota de su 

pueblo invisible de esta- 

tuas dormidas. 
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TReapa ce silenciosamente La Sirenita, y se Oye su 
voz pura, que pregunta a Silvia; Estás sola?=;a lo 
| que ella responde+Sí, esperando. 





Calla. No puedo 
contenerlo. 


'| Parece como si hubieses llorado un 


año entero. Tienes los ojos quemados. | 
-. Te duele demasiado el corazón. 





Se apoya en el 
| olean- 

dro más próximo, 
convulsa, sin po- 
der soportar más [a 
tiempo la. angus- | 
tia de la espera. 


—¡Ya viene! ¡Ya 


viene! exclama. 


Se separa del 
tronco y vuelve a 
entrar en la .es- 
tancia, como pre- 
sa del terror, co- 
mo quien busca 
un refugio.. 





¡Beatriz avanza 

entre los olean- 
dros, llamando: 
Mamá! ¡Ma- 

¡mál+ y se preci- 
pita hacia ella y) 
con un. grito de 0 Mo ÚS PU) | 
alegría, encendi- O O A y 

| do el rostro, ar-| Wa SIMA Ye a 
diendo, con los AAC | 

mba Tar a 0f/ 

cabellos en des- De CUDTEN a 4 | 

¡erden,  jadeando “A ES GUS 

como tras una | 

larga carrera, 

¡trayendo unal A ASS A 

¡brazada de flores. FIA NN WWW! , 


Ma 
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¡Al llegar junto a la 
madre, se le caen 
llas flores por tierra. 
| La mutilada se. in- 
'clina hacia los bra- 
| citos que se le cuel- 

gan al cuello y ofre- | BN 
ce el rostro de mori- 









¡Beatriz! 





¡Beatriz! 












¡Ah, cuánto he corri- | 
' do! -Me he escapado... 
No querían dejarme 
venir. ¡Lo que he co-| 













l bunda a los besos 


vehementes. 
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| En el ímpetu de su ternura, Silvia, viendo que 
la hija se halla empapada en sudor, ardiendo, 
está a punto de hacer el gesto instintivo de. | 
enjugarle la frente; pero se contiene, esconde | 
en los pliegues de la túnica los muñones, y un | 
| calofrío de horror, visible, la sacude de pies 
a cabeza. 



















¿Estás jugando?¿Qué [4 A 
' es lo que escondes? y 
¡ Dame, dame eso que A 

escondes! ; y 


Extrañada de queno la tome en los brazos, Bea- 
| triz se poñe'de puntillas, incitándola a que lo| 
haga, pronta a ser arrebatada por el abrazo ma- 
terno. La madre retrocede, extraviadamente. 
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- | ¡Beatriz! Pm 
Al ¡Beatriz! E 










La niña se vuelve para 
recoger el ramo caído, 
pues aquellas flores 

las ha: traído para la 
madre, y entonces 
echa de ver a La Sire- 
nita, su amiga agreste, 
| a la que reconoce en 
seguida, y que está en 
| pie, ante los cristales, 
| con los ojos fijos en la f 
madre dolorosa. | 














Beatriz recoge todas las flores y con el ramo en las | 

manos se precipita de nuevo hacia la madre, que re- | 

| trocede, en tanto la hija, atónita, le dice: No las 
quieres? ¡Toma! ¡Tómalas! : 
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Silvia cae de rodillas. vencida | Ñ | 
por el dolor, abatida como por | | | | | | eS 
un golpe más fuerte; cae de rodi- | | NW ¡NS 
llas ante la hija, y una oleada de IA 

llanto, que brota de sus ojos co- 
mo la sangre de una herida, le 


inunda el rostro. 
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Espantada, Beatriz se lanza sobre el MN 
pecho de su madre, con todas sus flo- INN 
res. La Sirenita, que ha caído también | “Wi! | | | 
ide rodillas, inclinada hacia adelante, ly! 
toca la tierra con la frente y las ma- | ERRE 
; nos extendidas. isiidiisss 
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¡—¡ Deliciosa! ¡Senei- 

llamente deliciosa! 

— se repetía Victor| 
Fresneda. Y ante 
sus ojos revoloteaba 
la imagen de la ne- 

na, con su vestido 

ide batista clara, su: 
trenza al aire, su 

cuerpo gentilísimo, 

su cara anita, sus 
ojos —dos grandes, | 
¡dos inmensos topa- | 
cios— parleros y] 

-. reidores. 
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MN Tres meses hacia, y en la memo- 
ria pesaban cómo años inconta-| 
¡bles. Su amigo el doctor Perales 
le había dicho, poniéndose muy 
serio: —Para ti yo no tengo más 
UN que una receta: la ociosidad y ell 

Y campo. Pero no un campo cerca- 

ino a Madrid, que te ofrezca faci- | 
Jilidades tentadoras para venir tan | 
¡pronto te sientas un poco más] 
























o andaluz, con una sierra cerca, y, 
sobre todo, para mucho tiempo, 
para mucho... Y a los negocios, | 
adiós, adiós para siempre. Es el| 
castigo de tu falta de medida estal 
condición inexorable que te pone, 
para vivir, la vida. ¡ 























Tuyo que hacer obra en gran- 
'¡ de. Comenzó por lo indispensa- 
| ble. Por habilitar una alcoba, 
un comedor y un despacho. | 
¡Después el resto de la casa 
|desentonaba, y entró en ella con 
las reformas. En el jardín y la] 
| huerta le ocurrió cosa parecida. 
-| Quiso simplemente quitar la 

maleza y acabó implantando un 
' | complicadísimo sistema de :re-| 
_|gadío. Y fué su morbo el arre- 

glo. Un morbo lleno de distrac- 
ciones, que le sujetaban la 
atención y el cuidado, y le ha- 
lcían pensar mucho menos de lo 
que había imaginado en la vida 



























ADAPTACION 
DIBUJOS DE 


J: PEREZ DEL CASTILLO, . 


- Tendría trece años; quizá catorce. Si la edad. 


fuerte. Un campo lejano, gallego |. 
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Ofrecemos hoy a nuestros lectores una 
nueva obra del novelista español contem- 
poráneo Juan Aguilar Catena, que apare- 
ció en 1922 y de la que se han hecho 
muchas ediciones. Herida en el vuelo 
tiene por escenario, como casi todas las 
producciones de este autor, la tierra an- 
daluza, que le es familiar por haber nacido 
en ella. Su Andalucía, quizá por eso, tiene 
poco que ver con la Andalucía de cromo y 
pandereta, de la que se ha hecho un fácil 
“producto de exportación: es uná Andalu- 
cía: que pudiéramos llamar normal, en la 
que los personajes no aspiran a ganar la 
admiración del lector por sus rasgos exó- 
ticos y pintorescos, sino. por' la humana 
verdad que palpita en ellos. 
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de una «mujer es siempre difícil de precisar, la 
de un capullo es absolutamente indescifrable. Pa- 
ra Víctor sintetizaba toda una época evolutiva: 
transición. Y la hubiese detenido en ella indefi- 
nidamente, como-él la conoció ties meses antes, 
en aquella mañana de primavera en que tomó po- 

sesión de la quinta. | 














Liquidó sus negocios y,una vez colocado el dinero, 
que ascendía a más de un millón de pesetas, en | 
títulos bancarios, adquirió una quinta a un kiló- 
metro de “Taramaragón, un pueblecito andaluz, en | 
pleno campo. Era un chalet moderno, aunque dete- 
riorado,. con jardín, huerta, frutales y agua en | 
abundancia, Las habitaciones, desmanteladas, sin | 
un solo mueble; desconchadas y pintarrajeadas, las | 
paredes; con resquebrajaduras,los techos; las venta- 
nas,sin un cristal; el polvo y la suciedad, por todo.. 
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1¡El pueblo! Del pueblo no-sa-. 

bía más que la noche pasada 
A mesón. Las .callejas es-| 
Atrechas y desémpedradas, 

por donde lo trajo el automó-] - 
vil en un abominable traque- 
Mteo. Y la carretera, vía prih- 
2 icipal encuadrada ' por casasi 
“¿miserables, entre las que, de 
E vez en vez, se alzaba or-| 
RS 58 gullosa la de un pudiente, 
po => A cuya categoría decía el mira- 

. BMidor. De sus gentes tampoco] 
MWWisabía nada. Quería hacer ho-| 
Wnor al nombre de su finca] ” 

Wique se llamaba Villa Sole- 
7 . . 
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FPero un caso había digno de 
excepción: el de los vecinos. 
Porque, lindando con sí jar- 
Idín y con su huerta en toda 
la extensión, como si las pro- 
piedades fuesen gemelas, se 
alzaba la de ellos. En los 
primeros días no lo preocupó] | 
[para nada la vecindad. Teníaj 

Imuchas cosas en que pensar.!| 
Después, sí, se creyó obliga- 
do a hacer algo más; a pre- 
sentarse, al menos. La ver- 
dad es que ellos tampoco pa- 
[recían querer mada con él, 
ni con nadie. 
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Comenzó a leer una re- 
vista que llevaba en la 
mano, y una voz a su es- 
palda musitó más que 
| dijo: 







Realmente se explicaba 
que no quisieran amis- 
tad ni relaciónes. Mas 
quien logró el prodigio 
de vencer sus últimos | 
escrúpulos fué Ana Ma-| 
e ría. Ajeno a ella, bien 
ote] ajeno, estaba Víctor 
egcdadic] | Fresneda la tarde en| 
sigas] | que, después de comer, 
| fué a buscar un banco 
en el jardín, que estuvie- 
se a la sombra; un ban- 
co que no tardó en en- 
contrar, adosado a la ta- 
pia de separación de las 

villas. 







' No vuelva usted las ho- 
jas tan de prisa. 
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Sobre la tapia, y casi so-| 







¡hubiese dicho. 


$ | Cn A 
Celedonio, el hombre a quien había dejado de en- 
cargado de la finca, le dijo: — Buena familia la del 
notario, señorito. Y el maestro albañil, después 
¡de confirmar este dato, se lo amplió: — Han tenio! 
| una desgracia de esas de que no está libre ningún pa-| 
dre que tenga hijas. La mayor se le fué con el novio 
¡hace ya tres años, y no han vuelto a tener noticias 
de ellos. Y los pobres tienen una pena... | 
que compraron Villa Adelaida para mo volver. a 
ver rostro humano. 


Yo creo 











bre él, Ana María, más 


roja que la:grana, se| 


quedó confusa al verle 
tórnar hacia ella la ca- 
beza. A Víctor lo sedujo 
tanto la confusión como 


la ocurrencia. Le pare- 





ció que la niña jamás lo| 
vé una 
intención que segura- 
mente encontró las pala-| 











lbras ya hechas en el ail- 





Tre, 









aquella amistad que desde entonces había 





dres hiciéronse menos adustos. Por ella 






«buenas tardes» y las «buenas noches» en 
un tono afectuoso y cordial, como si se 
tratase de amigos de siempre. No.había 
| llegado a más porque los padres de Ana 
María estaban decididos, por lo visto, a 
| que no llegase. | 
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Fué asi, sencillamente así, el comienzo de | 
tenido pleno desarrollo. Por ella los pa- : 


Víctor llégó a dar los «buenos días» y las 





Y a Víctor le pareció correcta | 


la determinación, y la agrade- 


- cía observando, sobre todo, que 


no ponian traba alguna a la 
amistad de la nena con él. Hu- 


|| biese tomado a desatino el que | 


la pusieran. Una chiquilla de | 
trece años con un hombre ya | 


' de cuarenta... De cuarenta, 
aún no; pero se podía decir que 


de cuarenta; los treinta y ocho 
ya estaban cumplidos. Y lue- | 
go, acabado, agotado por la vi- 


| da, canoso, aunque desde que | 


estaba en Taramaragón se ad- | 
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El no tenía para Ana María 
imás que las ternuras de un 
hermano mayor. Le enseñaba, 
la educaba, la mimaba; le re- 
citaba cuentos que siempre te- 
nían un fin moral; fábulas de 
las que se deducía una ense- 
ñanza. Y ya las noches no se 
le hicieron largas. Velaba le- 
yendo, estudiando cosas que 
siempre le fueron ajenas. No- 
velas, sentencias morales, cuen- 
tos y folletines fueron inte- 
grando lentamente los estantes 
de una biblioteca que él cre- 
yó habrían de estar siempre 
Ivacios, y que: se llenaban con 
libros que adquiría pensundo 
















simpática, que 
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Limpiadas las malezas del- jardin, podados los 
árboles, regularizadas y sembradas las parcelas, | 
| abiertas las pozas, rellenos los macizos, bastá- 
| bale, en realidad, con un jardinero. Y escogió de | 
entre ellos a uno apodado Perejil, que le pareció | 
imás vivo y despejado. Y Villa Soledad comenzó | 
su vida normal con sus habitantes precisos: el | 
| casero y su mujer, un jardinero y dos hortela- | 
lnos; más dos mujeres para las faenas de la casa, | 
que estuvieron a cargo de una qua sabía de co- 
| cina y de su hija, una 
| se llamaba Micaela. 
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4 || vertía con la cara roja y la ca- | 





beza erguida. 





muchacha bobalicona y. | 
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Victor, junto al bardal, 
hablaba con Ana María. 


¿No tienes amigas? Ñ 
4 Sólo una, Rosalía, 
la hija del médico. | 


2 


¿Cuándo la ves? | 0 
|| Casi nunca. Viene unal 3 —— A | Un primo de Rosalía | 
| tarde al año: el día de | | | [que estudia en Ma-* 

San Miguel, con su pa-| |: | |drid, Es muy bruto, 

dre. La tienen interna enj | $ | [pero muy simpático. 
un colegio de Juan. ¡Co- Leo Y | 1981 lo viera usted! 

mo no tiene madre! | : j TT A VAS 








¡La posibilidad le pareció 
la Víctor un castigo in-| 
admisible. Perales' exa- 
geró sin duda el diag- 
¡nóstico para meterle 
miedo. Porque lo cierto 
era que, desde que :lle-|. 
4 |g6. a Taramaragón, nol 
|se habían repetido los 
| desvanecimientos, ni las 
visiones, ni las fatigas, 
ni los desvelos. No po-| Wiz 
| día ser grave la enfer-| FAN 
medad que curó tan] [E 
| prestamente con un sen- 
¡cillo cambiar de aires y.| 
| de atenciones. 


| Pasan los días estivales sin que 
se advierta, Cada fecha se ja- 
lona, para Víctor, por una paz 
Í nueva, más amplia, más inten- 
sa. Y le parece que bebe la | 
ambrosía de una felicidad man- | 
sa y «campesina, al precio de 
| todos los desistimientos. Pero 
| llegan los: primeros ffíos. En la 
huerta los hombres se afanan | 
buscando calor en el trabajo. | 
En la cocina, Micaela y .su ma- | 
| dre, al amor de la lumbre, dis- 
| cuten mansamente. Ana María | .E 
no sale al jardín. ¿Serán así | 
todos los del invierno? 





[| Ganar,si había gana- 
A do, indudablemente. 
 'No le pesaría nunca 
aquella aventura, en 
la que había fortale- 
cido el cuerpo y el es: 
piritu. Pero, ¡así siem- 
pre! Eso no podría ser 
aunque lo quisiera, 
Pase el verano, en que 
todo fué alrede- * 
dor alegría, luz, beati- 
pesa) Tena tud, como una invita- 
PESE ¿mis ción al canto o al sue- 
| Meaes ño. Pero el invierno, 
¡el invierno! No; nun- 
ca, ¡nunca! 


¡Unos días de sol lo reconcilia- 
ron con la monotonía que pa“! 
.recia aborrecible, Otros dos de 
¡río lo exaltaron de nuevo 
contra Taramaragón y Villa 
Soledad. ¿Contra el pueblo? 
No, ¿Contra la yilla? Tampo- | 
co. ¿Contra el frio?¡Si apenas 
la sentía! ¡Si en Madrid lo pre- | 
fería al calor! ¿Contra qué, en- 
tonces, que no tenía nombre? 
¿Que no tenía nombre? ¡Lo te- 
nía! ¡Contra el frío, no por el 
frío, sino porque con él sus 
charlas con Ana María no te- | 
nían lugar! | 






|Hubiese jurado Fresne-| 
da que la voz era de pe-| 
na. Y fué al principio cc 
mo una cólera, y des- 
pués como una admira- 
¡ción que lo dejó suspen- 
(so y sin palabras. Para 
la noticia,la cólera. Para 
1 ¡Ana María, la admira-| 

¡ción. Había bajado con 
un pañuelo azul que se 
ataba al talle por detrás! 
y que la engrandecía, 
idándole la apariencia de 
| una mujer. | 


3 
| LENTA 


¡Un día no asomó. Otro 

tampoco. Ál tercero llegó 

un solo momento al jardín: 
para decirle: 


¿Podía yo qué, Ana 
| María? 
“Que, como 
vamos a estar . solos, 
pensé que usted po- 
día ...,si quería, claro! 
- está... | 












En estos cambios brus- 
cos es cuando se aga-| 
rran las enfermedades. | 













Ya, como no venga un día | 
de sol, ño bajaré más. Ma- | 
| má no quiere. 
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CON ESTAS MODERNAS 
FONOLAS '"'HOHNER”... 


Gabinete - forrado” 
len tela imitación 
| cuero medidas 42 x 
30 x 17 cms. Plato - 
de lujo, portadis. 
cos y depósito her. ' 
| mético para púas. 
Motor Suizo, bra- 
izo reversible y 
' membrana sistema 
ortofónico. Arran. 
| que y parada au.- 
tomática, Eqiipo | Eat 
| totalmente importado. Con 6 piezas bailables a su | 
| elección (Troilo, Fresedo, Brunelli, Canaro, -Di |. 
| Sarli, Biaggi, Donato, etc.). | 
| Completo con 1 sobre de púas FENIX $430.— | 


EMBALAJE GRATIS A 
| Disponible en colores ROJO, VERDE o NEGRO- 
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EN SU C a, 
¡NO IMPORTA SU EDAD! 


USTED PUEDE DIBUJAR HISTORIETAS Y GANAR MUCHO DINERO 


Conociendo los secretos de nuestro acreditado mótodo de instrucción, cualquier 
persona —- hombre; mujer o niño — puede, sin estudios cansadores y sin pordar 
tiempo, dinero ni energías, aprendar a dibujar toda clase de HISTORIETAS 


CARICATURAS e PUBLICIDAD e DIBUJOS ANIMADOS e MUJERES BONITAS.. 

ARGUMENTOS PARA HISTORIETAS. | 
150 Cualquiera sea su edad, sexo o condición económica, debe . 

| solicitar amplios detalles hoy mismo. Se envian GRATIS, sin 








compromiso para .usted. 


- ES Ñ E. CORTE Y ENVIE ESTE 23 
MENO sumo 










- MUDO 2 10 LA E E E 2 0 0 00 E 0 E E a 

A INSTITUTO ARGENTINO ES md 
Er DE DIBUJO . li 
E BARTOLOME MITRE 519 — BUENOS AIRES. y 
- Solicito folletos GRATIS y sin compromisó )- 

E | 
after rrdcrrar A ass Pr 
ms z 


É . P .. . Calle y NO rorranren nora ra narran ca naa rn neos 
Inscripto como olummo del Institwto, 
recibirá este equipo. de dibujo... 








[SU MUSICA PREDILECTA| 


más me da que 





| Claro es que examinándolo bien] 


¡chacha la intención. Demostra-! 


¡las como siempre, pese al frio.| 


| hablan como amigos, como ami- 
¡Bos que se quieren bien, sin 


ET ESTABLECIMIENTO MUSICAL] 
E RAS 









lpletóricos de trivialidad, de 
Inadería. Sin la presencia | 
ide ella, la. visita hubiera 


soportable. No obstante, la | 


eblaban o jugaban a las car- | 


ER 


Jn. 


Localidad, rrsrasararon rd A ¿F.G-N. ss el rta. 


e 


el ruego, porque el tono era de súplica, quedó | 


allí difuminado. Pero Víctor lo comprendió con 


toda claridad, y con toda concreción le prome- | 
tió que iría. Ella partió lenta, pausada, deján-- 
dose ver, como si quisiera que la mirara. Victor: 


| la vió ir hasta el final de la avenida. Después, “| 
| bruscamente, dejó el bardal, diciéndose como una | 


amonestación: «Estoy haciendo el tonto. ¿Qué 
esta chiquilla salga al jardín o 


07» 6 ) W p 
h 















| 


7 A 
Mo. F A 
A 
dá , - 








había que agradecerle a la mu- 









ba que le había tomado afecto, 
que quería seguir con sus char- 








En realidad a él le pa- 
saba lo mismo. Porque aquello 
era tan agradable, tan desinte- 
resado, ¡tan sin parecido! Unaj 
chiquilla y un-cuarentón que! 









segundas intenciones, sin cálcu-| (Ha 
los ni trascendencias. Víctor lo| ¡iba 
imaginaba rarísimo y se lo en-| 
carecía un poco orgulloso. | 
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A las seis, cuando ya reinaba una obscuridad casi | 
absoluta, buscó su sombrero, no sin gran asorn- | 
bro de los servidores; traspuso la puerta del 

jardín y se detuvo ante la del vecino, hasta que 


salió a abrirle una criada. Ana María le presentó 


a sus padres. Don Pedro Sebastián, a quien ahora 
Victor veía de cerca, viejo, pasado, apergami- 
nado, con el pelo, el bigote y la perilla totalmente 


| blancos, y las manos temblonas, le dijo con sen- 
| cillez:—Viene usted a su casa, y yo se lo agra- 
| dezco. Sus atenciones con mi hija le hacen acree- 


dor a nuestro agradecimiento. 


Ya en su casa se confesó 
descorazonado. Muy aten- 
tos aquellos señores, pero '| 







resultado francamente in- | 







repitió, hasta hacerla dia- ¡ 
lria y acostumbrada. Ha-| 







Itas. Pero tanto don Pedro | 
¡Sebastián, como su mujer, | 
doña Catalina, guardaban 
lun hermetismo absoluto 
para cuanto tuviera rela-. 
ción directa con ellos. 













- Egidio Esteban Passamonti/2020 - Columberos 
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El tal Cayetano, de quien + 
don / lorencio era tutor, 
lademás de tio, estaba. en | 
¡Madrid estudiando. Había | 
| cumplido la mayoría de'| 
edad uno de aquellos días, 
| y sus primeros actos, como 
| hombre, no concordaban |. 
mucho con las aspiraciones 
y esperanzas de su tío. Al 
parecer, renunciaba defini- 
tivamente,a los estudios y, | 
al parecer también, recla- 
| Sabe a su tutor cuanto le' 
pertenecía, en unos térmi- | 
-nos.y con unos modos ca- 
| paces de disgustar al más 

ESPADA CÍnico.- > 
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En casa de don Pedro 
Sebastián encontró mu- 
chas veces al médico, 
| don: Florencio Hinojosa, 
| quien le resultaba desa- 
gradable sin atenuantes. 
Y mo sabría decir por 
qué le molestaba más, si | 
| por gu persona o por su| 
afinidad con Cayetano, 
su sobrino: el aun no co- 
nmocido Cayetano, que 
anunciaba su viaje cada! 
quince días para no rea- 
lizarlo jamás. ¡Adorable 
la criatura, si se parecía 
¡1 este señor! 





Fresneda veia a Ana María 
como cohibida, como ame» 
—drentada. ¡Qué había de ser 
ella la ingenua, la atrevidísi- 
ma del jardín, en que pensa- 
mientos y palabras surgían 
¡tal como nacían, sin com» 
pás de reflexión, sin frena y | 
sin medida! Ahora callaba y, 
cuando más, reía, con una rl- 
|sa contenida y discreta, s0- 
cial más que espontánea. Y | 
todos los esfuerzos de Vic» 
| tor fueron inútiles para sacar | 
| su espíritu de esta prisión, 
¡ formada, sin duda, a fuerza | 
de consejos y prohibiciones, 
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¡El domingo Víctor fué a misa a Taramaragón con el 
notario y la familia de ¿ste. Hinojosa se acercó a sa-| 
ludarlos en el mismo atrio, acompañado de un mozo 
que presentó a Víctor como su sobrino. Fresneda lo 
examinó y lo encontró lleno de vulgaridad e insolen- 
. |cia. No ofrecía un conjunto de bondad ni de simpatía, 
sino de ignorancia y de brutalidad. “Todo en él decía 
fortaleza física y ausencia de inteligencia y sensibi-| 





Al terminar la misa, 
Víctor pasó a la sa- 
cristía a recoger al 
párroco, según su cos- 
tumbre de todos los 
' domingos, para llevar- 
lo a comer con él, ha- 
ciendo que le acompa- 
_ñasen hn Pedro Se- 
bastián y 5u familia. 
Cayetano se les incor- 
poró, afirmando la re- 
solución de ir con 
ellos hasta la casa. Y, 
quieras que no, hubo 
que aceptar su com-: 




































(Y el camino de retorno a las villas se empezó y se si-| | 5: 
- [guió en este orden: Ana María, su madre, Cayetano; el| 17% 

párroco, el notario y Fresneda, detrás. El párroco se mos-| ¡We 
traba tan contento como de costumbre, El notario, más 
explícito que otras veces. Víctor, sin oírles, no apartaba 
gu mirada de las mujeres, que reían con sonorísimas car- 
cajadas. Si las de Ana María lo hirieron por lo francas, 
las de doña Ceatalina lo asombraron por lo insólitas. 
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En la misma puerta del | 

| hotel del notario se des- 

“£ | pidió el sobrino de Hi- 
eo] nojosa. — Hasta maña- 
Reel na — le oyó decir Víc- 
Fil tor. Y aun le hizo más 

REM daño la respuesta, que |. 

Ni parecía un ruego de Ana 







odie y María y una súplica de 
a 8 see su madre: —Hastamaña- | 
7 774 % 4 '2l na —,)mirándolo insis- |. 
SR via] tentemente las dos mu-. 
cero El Jeres, con una especiall- 
iS sima significación de 
cordialidad y de interés, 
que le dolieron. 
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'Al día siguiente lo vió lle-| 
gar. Eran las once cuando] $ 
Cayetano entró en casa del 
notario. Salió a la una. Las 
dos horas le parecieron a 
Víctor una eternidad. ¿Qué 
[tenía que hacer allí? ¿Del 
¡qué hablarían? ¿Reirían 
ide nuevo, como el día an-! 
terior? Pensó con enojo en 
Ana María. ¿Qué palabras 
nuevas encontró este bru-|, 
to para excitar su sensibi-¡ 
lidad, para moverla a una] |É A 
loca alegría que jamás ¿ll AAA 
|. pudo conseguir? h 


| Víctor se fingió dis-|| 
li traido para no dar 
la mano al mozo, 
Cayetano, reparan-| 
do en ello, le buscó! 
los ojos tenaz y du- 
ramente, para darse 
por advertido. Fres- 
neda sintit en él la 
mirada como un re- 
to. Y contestó ir- 
guiendo «la cabeza, 
mirándolo de frente,|! . 
|y despidiéndose del| 

él con sequedad. || 
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En la cocina, los 
'| hombres le guar- 
daban aquella no- 
che una noticia 
sensacional. La | 


08 De 

| buena gana habría 
| idoa casa de don Pe- | 
dro a estropearle la | 
visita al sobrino del || 
médico. Desistió, te- 
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| miéndose en ridícu- | 
lo. Cayetano salió a || 
la una. Víctor lo vió 
marchar por la 'ca- || 
rretera, erguido, | 
¡| contoneándose con 
orgullo. Y creyó ad- 
| vertir en sí la pun- 
| zada de la ira, de 
los celos. 










¡En la AT ¡Si os 


En la cárcel, sí, señor. 
¡Lo ha metio el tío Ce- 
lemín a puntapiés, y | 


Pero no dijo más sino 
que ya le dutta él oca- 
|| sión de que lo proba- 
'se, y los emplazó a 
todos los que presen- | 
| ciaban la escena como 

testigos. Desde allí de- 





do al tío Celemín, que, 
menos diplomático, lo 
metió en la cárcel a 
patadas, mientras Qui- | 
rico iba a denunciarlo 
al juez por injuria y 
calumnia y no se sa- 
bía si algo más. 


-A la mañana siguiente, lo 
sorprendió a Victor ver a 
Ana María en el bardal, 






| y e s?| ñl Yo quería . 
es mn | 141 pedirle... a 





| puede 
'ser! ¡Si estuvo esta mañana 
' en casa de don Pedro! 





bió de ir a contárselo to- | 


















El tío Celemín | 
era el alcalde 
de Taramara- 
gón. Víctor hizo 
| que le explica» 
| ran lo ocurrido, | 
ly Celedonio 


contó punto por 
punto lo que a 
| él le habían dicho, 
Había sido en 
llel café. Cayeta- | 
no se enZzarzó 
SA RNA 





Y la gente del pueblo, ¿qué dice? 
| Los más se alegran, mi amo. 
Es una familia que no cuenta 
| con la simpatía de nadie. Y. 
el sobrino, con el odio del 
todo el mundo. Si lo arras- | 
| traran, en Taramaragón sel 


aplau 








¿Qué? Explícate ...| 
¡Que sacase a Cayeta- 
| no de la cárcel, 
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na discusión 
con Lucio Qui- 
rico, el secreta- 
rio del Ayunta- 
miento, 4acu- 
sándolo de ro- 
bar los dineros . 
del pueblo que 
administraba. 
La gente que 
los rodeaba te- 
mió que Quiri- 
co hiciera algu- 
na de las suyas. 
















Yo no puédo hacer na- 
| da. No conozco a na- 
die. Ni... quiero. 


¡ Creía que pidién- | 


doselo yo!... 
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on 
Florencio había ido 
precipitadamente a Vi- 
llacarrillo, se suponía 
que en busca de in- 
fluencias, y mientras 
los disidentes en polí-' 
tica aseguraban que al 
Pedro Flores, que era; 
el nombre del tío Ce- 
¡lemín, y al secretario, | 
les costaría el cargo, 
los afines temían por 
la situación de Caye- 
¡tano, porque ¡buen 
par de enemigos se 
había echado esta vez! 


| trajo el casero, ya 
_anochecido, | 
cuando vino de 
buscar una medi- 
'cina para su mu-|| 
jer: Cayetano, el || 
sobrino de don || 
Florencio, estaba | 

en la cárcel. 






















Ad 


Está bien, Ana María. 
Iré y haré lo que pue- 
| a. 


Entonces me voy 
tranquila, porque | 
¡si usted quiere!... 















¡Si usted quiere! Y la dejó 
| ir indignadísimo. ¿Por qué 
quiso, ni para qué tenía | 
que querer él? ¡Que se las 
l arreglase el bruto como 
pudiera! Mas al verse solo | 
¡se arrepintió de su rudeza | 
lde antes, de su grosería, 
| que ella, la mansa, no qui- | 
so advertir. Y cuando don | 
| Florencio, aquel mismo 
día, le hizo idéntico pedi- 

do, fué con 'él a ver al | 
( alcalde. 















En la puerta del Ayuntamiento dejó Hinojosa aj * 
Fresneda, asegurándole que esperaría su salida en 
la botita, tres puertas más abajo. Víctor entró re» 
suelto. El tío Celemín lo recibió con grandes mani- 
lfestaciones de alegría; le hizo sentar en un sillón: 
idesvencijado, lo mejor del despacho; le tendió un| 
pitillo y,antes de que Víctor pudiera evitarlo, le 
sirvió una copa de aguardiente, cosa fina, según él] : 


le aseguró mientras lo echaba en la, copa. 
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¡que estaba muy lejos de sen- 








llamó al alguacil y le ordenó 








pasase nadie. Después cerró 





dole:—Voy a demostrarle, 
don Víctor, que soy 


, |va a ser puesto en libertad 
ly no habrá que hablar más 
del asunto. Y crea que 





no haría por nadie. 


La cara del alcalde de Tara- 
maragón mintió un asombro 









tir. Se asomó a la puerta,| [5% 
- jimperiosamente que alli no 
por dentro y se volvió nue-| 


vamente a Fresneda, dicién-| 


buen amigo suyo. Cayetano| 





es un favor que le hago, que 








(A usté no le traerá na por aqui, ¿verdad?Más |. 
| | que el gusto de vernos. Porque si quiere usté || 
| | algo, usté, sin cumplido, manda lo que quiera. | 


¡| Pues si que quiero algo. Quiero la liber- | 

' tad de Cayetano, el sobrino de don Flo-| 

-rencio, y guiero, además, que quede todo | 
como si no hubiese pasado nada. | 
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—Formidable, Roberto... La tuya es la mejor 
declaración de amor que le han hecho a 
Juanita esta semana... 
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— Cigarros, cigarrillos... Galletitas para niñOS... 





ESTABAMOS CERCA Y DE. | 
| SIDIMOS HACERLES UNA | 
VISITA... | 
YAA 
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a PASEN... |) A) 

E PASEN... LL Je 
YA N E 

AD 


FELÍPE BAJARÁ EN SEGUIDA, 
ISEÑOR GARCÍA. ¿COMO LES 
HA IDO ANOCHE EN LA |! 

PARTIDA - DE "BRIDGE"? 
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TE DECIA QUE NUES- 
|TROS AMIGOS, LOS GAR- 
| CÍA, ESTÁN TENIENDO MUY 
MALA SUERTE AL 


Si... 


<= EI 
- FORMIDABLE... HABLALES 
| POR TELÉFONO E INVÍTA- 


| LOS A JUGAR... NECESITO | 
__ GANAR UNOS PESOS... 
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"BRID-| 
[SE"... PIERDEN SIEMPRE... | [EE 














Luego le explicó, refiriéndose a Cayetano: —Hace 
tres años que no venía al pueblo. ¿Para qué ha 
venido? ¿O es que cree que se ha olvidado ya?... 
Hay.cosas que ho se olvidan. Antes venía todos 
os veranos. ¿ Y sabe lo que pasaba? Tres 
buenas muchachas hechas desgraciadas. Una 
huérfana de padre; una pobre chica de servir 
que. ni siquiera era del pueblo y tuvo que emi- 
grar. Alguna puede ser que le cueste cara, muy. 
cara. Porque a otra, aprovechando que el novio 
cumplía condena, le hizo el mismo daño, y el 
día que él vuelva no le arriendo la ganancia. 
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—¿Cómo se las compone? —agregó el alcalde—. 
Yo no lo sé. Lo verídico es que las enloquece. 
Ha venido ahora y, por lo visto, en vez de en- 
mendarse, está trabajando a dos manos, A la 
hija dé Quirico, el secretario, no deja de pa- 
searle la célle, y en la casa de don Pedro Se- 
bastián no deja la ida por la venida. Quirico 
está que no le llega la camisa al cuerpo. Y el 
meterlo en la cárcel no ha sido por lo que ha 
dicho, sino por lo otro. Más claro no puedo ser. 
Es mucho. Pero que piense lo que hace. Y 
ahora ya sabe usté a qué atenerse y yo también, 
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Fresneda, por toda respuesta, | | ——— 
le dió un apretado abrazo al 
| tío Celemín. | 
No tengo que decir a usted 
. que de estO... 2 
q | Ni una palabra, | | 
querido alcalde.| || 
ea NORIA 7 | 


Y Pedro Fio- 
res salió a 
despedirlo 
hasta la puer- 
ta como un 
eran señor 



























tosco y rudo, 
pero un gran 
señor. Víctor 
pe nsaba al 
alejarse que 
por algo nun- 
- ea le había... 
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, Sido simpático do 
Cayetano. Aquel don Juan $ 
merecedor de albarda, aquel 
don Juan, a quien el .alcalde Bs 
achacaba fortuna tras fortu- |% 
na, ¿en qué abrevadero mo- ki 
ral se formó para conseguir 
estas extrañas, estas fulmi- | 
nantes influencias sobre las 
mujeres? Y recordó la ma-| 
'fíana del domingo cuando, al 
volver de la iglesia, Ana Ma- ¡ 
ría reía como loca oyéndole, 
y. su madre alternaba con 
ella complacidísima. ¿Hasta | 
ellas llegó «el extraño-domi- [1 . 


ne 





















Viéndolo tan tranqui- 
lo, sentía rabia, Difí- 
lcilmente se sobreponía 
al deseo de gritarle: 
—¡Imbécil!l ¡ Mientras 


ii ¡Era ya demasiado!Cayetano se] 
if plantaba a las diez en la casa] 
Mao don Pedro Sebastián para 
Ano salir hasta la una. A las tres] 
y qn e y as peri 

cía hasta la hora de cenar. Lle-] |: | ¿l 
Ivaba ya tres días con la manio- avia cs $ e 
Ámjbra. Tres días en que Victor ijal Por don Luis, el 
WiNiino veía a Ana María y en quel |párroco, supo Victor 
: 0 viejo notario se presentabal lia desastrosa situación! 
E solo en su casa apenas anoche-| | económica del notario. 
esycla, y se encamizaba en el bi-| [Su mujer, dándose al 
lujo y a las extrava- 


E 
gancias, había acabado 
con el patrimonio fa-. 


¡Ah! ¡Si él pudiera 
hablarle como en 
aquellos tiempos que 
pasaron, en aquella 
soledad dulce y pura 
que desapareció!... 
¿Por qué desapareció? 
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Se confesó que, aun- | 
que las viejas charlas 
resucitasen, la nueva 
vida sería muy dife-. 
rente, porque ella no 
le oiría como entonces 


A lar que Fresneda había insta- 
llado.en una de las habitaciones, 
mud haciendo neciamente carambo- 





flas y en pleno olvido del mun-| | mjliar, Héenándolo de 
— do y de las cosas. Y deudas. de: 
¿Qué le parece? Sea franco y 








Cayetano conocía la situación. Y|! pensaremos. 
idon Luis comentaba: —Cayetano es| 
rico, a la usanza de estos pueblos, | 
'en que veinte mil duros dan patente 
ide millonario. Ha obligado a don 
Florencio a que se. los liquide. Y 
|l¿qué quiere usted que yo-le diga? 
¡Yo no soy capaz de: aventurar una 
infamia; temerla en silencio, sí. 
¡Creo que con una madre como la| 
||que tiene, Ana María está en feria || 
callada y permanente. Yo no soy|| 
¡capaz de inferirle la ofensa de que 
usted quiera comprarla, pero sí lo 
estimo con nobleza suficiente para|| ' 
evitar que otro la compre. | 


¿Puedo casarme | 
con Ana María? 
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¿Quiere que yo 
+ me encargue? 





Le temblaba la voz. Temía la risa, el ridículo, la: 
burla de don Luis ante lo inusitado. Y,'a pesar de 
eso, lo formuló con la resolución firme de quien se 
| dispone a todo para evitar un fin peor. El párroco, 


La gestión del párroco, 
pese a toda su influen-| 
¡cia y a que estaba en el 

Iisecreto de todas las ca- 







Hágalo, don 








punto de partida: buscar un compromiso a larga 
fecha, hasta que ella sea más mujer; y, con la au- 
toridad de un compromiso, usted podrá contribuir 
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| lejos. de reírse, afirmó serenamente: —Eso es serio. | 
| De momento, mo se lo aconsejo; pero ése es el | 









"|pronto. La 


¿Que estaba acordado? ¡? 
idieron disimular que andaban en tra- 
tos de tal trascendencia! Fresneda de- 
voró su ira por muchas horas. 
¿Oponerse? ¿Cómo? ¿Investido de 
qué autoridad? ¿Descubrir las infa- 
mias de Cayetano? ¿Gritar sus desa- 
fueros donjuanescos? ¡Ban! Ya los sa- | 
brían. Y, si no, los creerían hijos del 
despecho; jamás el producto de una 
| WR real 
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resencia | 
de ese animal me cris- 
pa... EN 


nalladas de Cayetano,| 
lino dió resultado; por-|| 
| gue, al ir a hacerla, se 

encontró con que el ca- 

samiento de Ama 


a la liberación. : María 
A A NN icon el sobrino del mé-|| 


¡Por añadidura pudo || 

¡comprobar que no había || 

pena ni disgusto en la 

Iimuchacha sino como] 
una satisfacción, 





Y ellos pu-| [Ana María le echó una carta por el | 
| bardal y huyó, ántes de que Fresneda 
se' diese cuenta de su presencia. Una | 
carta sin sobre, arrugada, escrita con 
Vlápiz, borrosa, como si hubiese. sido | 
lhecha huyendo: de una persecución. 
"Y la leyó emocionado, esperando, es- | 







idad deplorable, 
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Decía así: «Don ' 
Nunca olvidaré su petición. 
Nunca. Quisiera decirle 
muchas cosas y no sé. Es 
verdad que quiero a Caye- 
tano. Verdad, también, que lo 
quiero a usted. Me he de ca- 
sar con él. Si él no viviera, 
me casaría, contenta, con 
usted. Pero vive y lo quiero. 
¿Me perdonará usted? 
Me . duele. disgustarlo. No 
quisiera. No me guar- 
de rencor.» Estrujó el papel 
con rabia. No, no era esto 
lo que Víctor, en un momen- 
to, en un solo momento de 
ilusión, esperó. 














La boda se fijá 
para el primero 
de junio. Víctor, 
de memoria, ajus- 
tó la cuenta de 
los días que que- 
daban. Un mes 
justo. Dos, esca- 
sos, del” noviazgo 
a la boda. Rápi- 
do todo, como un 
asesinato. No sue- 
len ir las gentes 
tan de prisa a la 
felicidad. 























Al día siguiente la vió 
pasar entre la madre y 
don Pedro Sebastián, 
| que lloraban. Traía som- 
brero y. un velo largo, 
-| un velo azul sobre la ca- 
| ra, En- 
traron en la casa. Todo 
yápido. Para la observa- 
ción, no más. Escueto co- 
mo un hecho. Viene sola, 
sola. ¿Por qué? ¿Qué 
Y nueva mujer es esta mu- 
|jer? ¿Quién la trae? 
| ¿Qué la empuja? ¡Pre- 
guntar! Y ¿a quién? 
















«El está muy 
contrariado, y 
yO... ¿qué pue- 
do hacer? ... No 
sé qué ha pasa- 
do por mí, No 
quisiera decí- 
roslo, y os lo 
digo, porque ¿a 
quién se lo 
diré,si no? Por 
eso escribo po- 
co, y aun lo po- 
co no debiera 

escribirlo,» 











IN)" que ésta fuese dichosa.—¡Cómo voy 



















cualquier cosa por no verlo. Allá en el fondo de la 
casa triste se debia de reír como nunca. Allí se de- 
bía de hilar cada día esta formidable madeja,capaz de 
aprisionar para siempre la felicidad de un alma. Ana 
María no salía al jardín; los padres,tampoco. Don Pe- 
dro Sebastián no volvió a ejercitarse en el billar, ni: 
envió una palabra explicatoria de por qué no iba, 
¿No era decir claramente: no vengas? Víctor se abs- 
tuvo de ir. 


¡Una vez casados, salieron en viaje 
de novios y el matrimonio se ins- 
taló en Madrid. Cayetano puso allí 
un café lujosamente, con la espe- 
Ni ranza de que le concedieran permi- 
)so para jugar. No lo logró, y el ne- 
gocio iba. mal, Don Pedro Sebastián, 
que había vuelto a visitar a Víc- 
tor, después de mil excusas, solía 
darle noticias de su hija. Dudaba de 


Ella escribía 
cada vez más 
de tarde en 
tarde. Se jus- 
tificaba: 
«.. cuando lo 
que se ha de 
escribir no es 
agradable... 
Todo sigue 
igual, y lo 
igual no es 
bueno”... 


a pensar que mi hija ha de ser fe- 
_lizi —le decía a Fresneda—. Ca- 
yetano puede hacer la dicha de los 
que lo rodean no faltándole nada, 
teniendo para satisfacer necesida- 
des. y caprichos. De otro modo... 






Un día —había pasado año y medio desde que Ana Ma- 
ría se casó— entró Perejil muy presuroso al despacho 
de su amo diciéndole que se asomase al balcón. 










Mire usté, don Vítor, en el jardín de don Pedro. ¿Ve 
usté el carruaje con unas maletas? Yo me he enterao 
bien. Son de la señorita Ana María que viene. ¡Que 
viene! 


¿Ella? Sí, Ella. Sola y 
en el jardín. Pero no 
junto al: bardal, sino 
en el lado opuesto. 
¿Huye? ¿Teme? Vic- 
tor la vió día tras día 
Jlambular como distraí- 
da. por los'senderos 
abandonados. Por 
aquellos senderos leja- 
nos del bardal, esqui- 
vando el encuentro, el 
saludo, las palabras 
que habrian cir 
se en él quizá. 


Veía llegar a Cayetano día tras dia. Hubiera dado! | 






| Hasta que un día, ino- | 
| pinadamente, se en- 
contraron y se las di- 
'jeron. Primero en fra- | 
lses sueltas, no bien| 
| empezadas, intercala- 
das, sin conexión, co- | 
mo suspiros que inte- | 
rrumpen una conver- 
¡sación superficial, que 
Juego sigue, para ter-| 
minar en una amplia 
confesión. Ana María | 
lloraba desconsolada- 
mente, refiriendo los| 
| detalles mil de su ago- 
nía. Y Víctor sufría 

| todas las cóleras. 




















Después se encontraron j un | 
to al bardal por la noche.| 
¡Antes no te dejaban casi | 


munca salir al jardín des- 
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Seguía, no obstante, sin ser 
tomo los demás. Desnude- 
les de alma o de cuerpo, 
Ira? Y si despertaban en él 
ción era ésta tan fría y 


leía como en los otros hom- 
de pe bres ? 


nunca vió ella en don Vic» 





¡admirable desenvolvi- || 
lmiento de su hermosura. | 


pleno, bajo el echarpe || 
¡blancos y desnudos, ar- 

imoniosos y torneados, || 
[Jen una exaltación de la | 
¡ly otros los ojos que la || 
can los suyos, como an- | 


|| tes, que beben lenta-|| 
mente una emoción nue- 









- Más hosco quizá, pero más| 
acentuado, más varonil, 


«lo impresionaban siquie-| 
una emoción, ¿qué emo- 
Idelicada que no se tradu- 
aquella noche, Ana María 


loyó: con una  indefinible. 
emoción al hombre que 
















advierte 


Víctor 
El busto, desarrollado y. 


azul de lana. Los brazos 
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forma. Es otra la mujer, || 
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miran, Ojos que no bus- || 


va en la blancura mór- 
| bida de los brazos, 


boca casi junto al oído, temblona 


la voz, seca y apagada, como en un 


gran ardor: —¿Por qué no quisiste? 
—le decia—. Yo no he querido a nin- 
guna mujer como a ti. Con cariño de 


padre y de hermano, y de amigo y 


de hombre. ¡Con todos los cariños! 
Tú no puedes hacerte cargo de lo que 
es eso. En mi corazón, nadie-como tú 
dejó su huella. | 
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A la luz de la | 
luna y por 
entre los ár- | 
boles, flotan- 
te el amplio || 
echarpe azul, 
al alejarse 
Ana Mariaj| 
parece que se || 
aleja la figu- || 
ra de un sue- | 
ño. 
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¿Cómo justificar el amo” de Ana Ma-fK 

ría por aquel hombre? ¿La influencia, ¡+ 
la fascinación del seductor? No. Ko- Es 

tundamente, no. Otra cosa cualquiera 
extraordinaria, absurda. Obediencia a fi 
un instinto fatal,tal vez. Acaso la ne- MB 
¡cesidad de lo abyecto, o de lo simple-fMA4 
mente brutal que muchas veces se ad-M 
vierte en seres de elección. Ofrece laF 
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vida muy a menudo sorpresas de és- EX 
tas. Son como rincones obscuros enf 
espíritus iluminados. Y no se realizó] 
jamás sin tragedia la preponderancial 4 
ide estas pequeñas parcelas insanas so 
bre las amplias extensiones de la bon-Pps 
idad, del buen sentido, del juicio rectos 
| y sereno. $ 


El ha cam- 
biado tam- 
bién a los 


ojos de Ana 


no? Pero 
éganó en el 
cambio? 
Aquel señor 
que un día, 
por suerte 
— suya, se 1ns- 
taló en la 
quinta aban- 
donada, era 
otro hombre. 


— EN 





¡Ya ves a don Victor, co- 
mo tú dices. Hablando f 
locamente lo que debie- 
ira callar. Pero es que 
no puede más el pobre. A 
¡No puede más. Perdó- || 
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|El alcalde dió la noti- 


gado al pueblo el Alo- 
nes, el novio que cum 
'¡plía la condena, quien 
se llama en 
realidad Francisco 
Sánchez. Lo 


| sidio por si había sido 
lo no, que había sus 
' dudas, uno de los com- 
| plicados én la muerte 
| de Dieguito, el sastre! 
un viejo que mataron 
allí hacia diez años. ! 


















María, ¿cómo 


| cia a Víctor: había lle- 
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¡| habían echado a pre-/! 
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CON El BUEN TIEMPO VUELVEN LOS 


Enemigos del 
pobre cabello 





Industria 
- Argentina 


Riase de ellos! 
Con el “amigo” Ricibrill 


Ricibrill es tan flúido que envuelve 
a los cabellos uno por uno, en una 
fina e invisible película que los pro- 
tege, embellece y perfuma agrada- 
blemente. 


Ricibrill, único fijador a base de 
Ricino solubilizado, penetra en el ca- 
bello y Mega hasta la raíz para toni- 
ficarla y darle nueva vida. 


Luzca cabellos más hermosos con el 


Método SALUD y BELLEZA capilar 





CADA MANANA una 
buena fricción con 
algunas gotas de 
Fijador Ricibrill vi- 
vifican y dan brillo 
al cabello. 


CADA SEMANA un la- 
vado con Chantpú 
Ricibrill, también a 
base de Ricino, deja 
el cabello limpio, 
suave, dócil al peine. 





p 


Cuide su atractivo N* 1] con... 
: dE 0 







FIJADOR A BASE DE RICINO, 
PATENTADO 
En 2 tonos: . 


AZUL, para cabellos oscras y 
ORO, para cabellos rublos. 


“trabajar, y ahí está. Pa poco 





lá e quién? ?| 














Viene libre y con ganas de 
tiempo, me figuro, porque. 
laquí nadie le dará trabajo, 
y tendrá que emigrar. 





¿Sin redención posible? | 
Es triste. 


No se lo mandó. Y 
es que el Alones, 
cuando el alcalde 
fué a decírselo, te- 
nía ya colocación: lo 
había tomado a su 
servicio Quirico, el 
secretario del Ayun- 
tamiento. —El mun- 
do no es tan malo 
como usted dice -— 
comentó Victor. Y 
el alcalde le repu- 
so: —Espere un poco 
a ver lo que pasa. 






¿Para quién, sino 
para mi? Usted' no 
lo conoce. Es difícil 
saber quién es, no 
habiendo entrado en 
su IO como yo. 


A A | 
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Acaso venga o 


Sí, señor, muy triste; pero ¿a 
que usted no metía en su casa. 
a un presidiario? 


| ¿Quién se lo ha contado, 

| señor alcalde? Lo mete- 

ría si lo necesitara. Mán- 
demelo mañana. 
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Volvieron a verse Anal 
María y Víctor por la | 
noche, en el jardín. | 
Ella había tenido car- 
ta de Cayetano, anun- 
ciándole que vendr: 
A Fresneda, la noti: ia 
lo aplanó. «Se acaba- 

l ron las conversacrio- 
nes» — pensó. —En. la 
carta apenas dice otra 
cosa —le explicó Ana 
María—; pero tan se- 
camente, que parece 
que está llena de ame- 

nazas. 





a trabajar. | 


¿El? ¡El! El se jac- 
¡ta de no haber tra- 
| bajado nunca. Dice 

que eso es de bes- 

tias. 





EN (E 












Tu padre no debe ceder por 
nada. 4 


Hasta aquí procedió 
siempre con engaños. 
Llegará a la violencia, lo 
conozco. Y ¿quién se 
opondrá a ella? 








¡Oh, si él pudiera, si tu- 
viera algún título para 
intervenir, ya vería Ca- 
etano como variaban 
as cosas! Con razón le 
había dicho el alcalde 
en alguna ocasión :—Esco- 


Y agregó:— No sabe tra- 
bajar más que en cosas 
que no le sujeten la aten- 
ción más de media hora, 
para saber la recaudación, 
tomar el dinero y gastarlo. 
Ni sabe, ni quiere otra co- 
sa. Y ahora tiene puestos 
sus ojos en la quinta. En 
los malos tiempos del café 
lo decia: «Los viejos van 
a tener que vender para 
que salgamos del ¿puro.»Y 
¡¡Dios sabe qué nuevo apu- 
ro le ha hecho volver al 

pensamiento! 
















ella, vivía sobre toda 
otra cosa. 











PRE 
Es MESE Y Víctor, saltando el bar- 
E dal, cambió el tema, para 
alejar de ella todo te- 

mor. Por primera vez se 

internó por aquel jardín, 

con Ana María, quien lo 

i condujo hasta un banco 

5le54] Mi medio oculto en la arbo- 
20089 ml leda, mientras decía: 
$ —Todo esto da lástima 

Mi verlo. No es como el de 

usted. ¿De cuánto tiem- 

po son estas malezas? 

¡Entre ellas viven difícil- 

mente los rosales. Ási es 

que apenas hay flores..., 


¡Y pensar que podrían. 
estar los dos jardines 
¡ igual! 











Formando uno solo. 
¿Por qué no qui- 








¿Ve usted lo que yo 
temía ? 
¿Y qué puedo yo 
contra el encanto 
que me seduce? ¿No 
adviertes que .yo 
también tengo mie- 
do, un miedo loco a 
que esta noche: seal 
quizá la última? 


ntonces, yo 
creía otra cosa. Me ha- 
bía acostumbrado a ver- 
lo sin pensar en nada. 





Seguía él hablándo- 
le, y ella se apega- 
ba a Víctor oyéndo- 
le, hasta el extremo 
de hacerle sentir en 
sus mejillas las ca- 
ricias de sus cabe- 
llos. Y fué una ten- 
tación invencible la 
que le hizo besarlos, 
con rápidos besos. 


Y yo. Fué la sensa- 
ción de tu peligro la 
que me hizo echar- 
me al camino. Bal- 
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ería más amargo 
si quedara? 
No. Una luz en 
las sombras es co- 
mo una vida que 
nos habla. Y gus- 
ta oír la. voz de 
los consuelos allí 
donde, de tanto 
sufrir, se han 
edado los dolo- 
res sin voz, 


¿No s 








Pálida, muy pálida, le 
ofreció sus labios. Fres- 
- neda los tomó. Y tras el 
beso, la súplica: —Váya- 
se ahora, don Victor, se 
lo ruego, antes de que... 
Y, sin terminar la frase, 
Ana Maria lloró, El obe- 
deció. En los ojos de ella 
leyó la voluntad cauti- 
vada, propensa a todas 
las concesiones. Y tam- 
bién a todos los remor- 
dimientos agudos. 
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Será, tal vez. Y 
entonces, en mi 
MA memoria, no que- 
dará una sola dul- 

Í cedumbre. Ni en 
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INDUSTRIA 
ARGENTINA 


PARA EL CABELLO 
FIXINA es mejor porque no deja 
polvillo blanco en el cabello, 


FIXINA es mejor porque: asienta -el 
cabello con naturalidad, sin estirario 
nt pegolearlo, | 


FIAUNA es mejor porque está de- 
licadamente perfumado. 


EN DOS TONOS: ROJO Y AZUL 
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A Si en un momento 
NR cualquiera tu amigo te [E 


No la veía. A partir de la 
puede ser útL.. 


noche más feliz de su vida, 
se escapaba a sus ojos tar- 
de y mañana. Cuando más, 
cuando más, advertía su 
sombra allá en las profun- 
didades de la huerta, mien- 
tras Cayetano, termina- 
dala tarea, dormía segura- 
mente. Porque, a su. regre- 
so, Cayetano se había de- 
,dicado al cultivo de la 
huerta, de lo que sacaba al- 
gún dinero: al cultivo de la 
huerta y a jugar en el Ca- 
sino del pueblo, desplu- 
mando a los incautos. 



















Estaba Fresneda en su despacho, a primera hora de 
la noche, cuando le pareció oír gritos que procedían, 
de la casa del notario, y, pálido y resuelto, salió rá. 
pidamente al jardín, seguido de su perro. Ya en el 
jardín, un grito agudo llegó claramente. 
Saltó la tapia. y se internó en el jardín del vecino. 
Conforme se fué acercando a la caga, los gritos lle- 
garon a él más perceptibles, mezclados con ruidos 
de lucha, increpaciones, gemidos y voces demandando 
SOCOYTO. 
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El espectáculo que se 
ofreció a su vista lo ho- 
rrorizó, Sobre una silla, 
Ana María, con el pelo 
suelto, la cara arañada, 
se quejaba pidiendo des | 
esperadamente auxilio. 
En el diván, doña Cata- 
Tina, desmayada. Sobre | 
el sillón del notario, éste 
luchando con su yerno a | f 
brazo partido, vencido | | 
por él en absoluto y vo= | 
mitándole;: — Canalla! | 
¡Canalla! ¡Con viejos y 
con mujeres te atreves! 
¡Cobarde! 









O suelta usted a don Pedro, o una tras otra 
le meto en el cuerpo ocho balas, ¡mala bestia! 





¡El perro, en- || 
¡| loguecido, la- || 
|] draba amena” | 
| zador. Victor 
ise*'limitó a 


sacar la brow- 

| ning ya de- 
| cir, imperio- | 
So: | 


Se volvió Cayetano a 
él, entre sorprendido 
y espantado. Sus ojos, 
inyectados en sangre, 
daban la sensación de 
3 locura. Buscó con ellos 
sx” algo que arrojar, algo 
con que defenderse y, 
al no encontrarlo, se 
declaró vencido, aun- 
que no perdió por ello 
su jactancia, y .ex- 
clamó : — No se mo- 
leste, señor don Víc- 
tor. Dejao está. De- 
jaos están los tres... 
provisionalmente. 





Fresneda, perdida ya la serenidad, lo em- 
pujó bruscamente, diciéndole: —Es usted 
un sapo. Salga, y en el camino, en el jar- 
dín o en donde quiera, me mancharé las 
manos, sin pistola y sin nada, pegándole 
a un patán. Cayetano, seguido por Viíc- 
tor,salió al jardín. Fresneda dijo a Ana 





Iba a decir algo más, pero Víctor le dió en la 
boca, con el puño, tan tremendo golpe, que lo 
tiró de espaldas. En tierra ya se defendió brava- 
mente. Y habría peleado hasta el completo ani- 
quilamiento de uno de ellos, hasta el crimen tal 
vez. Pero a Víctor le llegó un socorro extraor- 
dinario: el de su perro Sultán, que hizo presa 

una pierna de Cayetano y lo redujo a pedir 
- por Dios que aquella boca lo dejara libre. 


Iba ahora todos los días, como antes, como 

al principio, a casa del notario, y hablaban de 
Cayetano, que no daba señales de vida. Víctor 
lo vió más de una vez en el pueblo. Supo que se 
había metido en casa de su tío Florencio y allí 
comia y dormía. Le placía a Fresneda la ta- 
rea de tranquilizarlos, que ellos le agradecían, 
y que le permitía estar en contacto con Ána Ma- 
ría, fortaleciéndola con su presencia y hablando 
de cosas vulgares. 





Ana María, colérica, trans- 
figurada, acusó implacable: 


¡Es un canalla, don Víc- 
tor, un canalla!¡Mire usted 
su obra! ¡Echelo de aquí! 









Dirigiéndose a su mu- 
jer, Cayetano dijo cí- 
nicamente:—A ti te va 
mejor con él que con- 
migo. No me choca. Si 
yo tuviera parné, se- 









ría igual. Pero guárda- 
te. Porque me voy a 
ir, pero no me voy a 
quedar muy lejos. No 
vas a tener siempre 
tan a la mano el pro- 
tector, o lo que sea, 
asi prevenido, 


espalda, guardó el arma. 





, más tranquilo. No ds 
a pensar que abuso 
emoción. 


» 









Víctor, de pie, no sin 
trabajo, logró que el ani- 
mal soltase. Cayetanño se 
levantó tambaleándose y 
se alejó sin proferir pa- 
labra, como si para el 


dolor tuviese el hombre 


facultades extraordina- 
rias. Ya en la carretera, 
Victor lo vió tumbarse 
en la cuneta y vendarse 
la pierna con un pañue- 
lo. Fresneda saltó difícil- 
mente el bardal y; se- 
guido de Sultán, entró 
en su casa. ' 





Al poco tiempo, Víctor recibió una carta de Ca- 
yetano, en la que la letra era torpe, la ortografía, 
mala, pero el rencor y la amenaza, claros y pre- 
cisos. Días después, |ul llegar a casa del notario, 
vió sobre la mesa una carta desplegada que le 
tendieron. Era de éljtambién. Se había dado, por 
lo visto, a la escrituña. Iba dirigida a Ana María. 
En ella la amenazaba con llevársela a Madrid 
otra vez por lasíbuenas o por las malas. 
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Y,cuando sintió echar la llave a su 









No hace falta. Buscaremos 
mejor momento. Cuando esté 


e su 
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Tendrá que atarme para 
que vaya con él. 
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En la plaza se arremolina la gente mansamente 
sin más espolique que la curiosidad. Crece el ru 
mor. Los grupos se apiñan junto a la puerta de 
Ayuntamiento. Se pregunta, se contesta. Se hace el 
slogio socarrón del que cayó, porque nadie se atre- 
ve a ensañarse con él en este instante. Se disculpa, 
en cambio, con calor, al que intentó matar. Corre 
entre la gente que el Alones ha dicho que si no le 
ha dao bien es el único sentimiento que le queda. 
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Todo es confusión en el 
pensamiento y el espíri- 
tu de Víctor. Casi todo 
lo ignora, y lo que sabe 
no es luz en su concien- 
cia. El alcalde le envió 
| un alguacil con una tar- 
jeta que decia: «Cayeta- 
no está en el Ayunta- 
miento gravemente heri- 
do. Prevenga a la fami- 
lia y acompáñela. Su mu- 
jer debe venir a verlo. 
Ya le explicaré.» El al- 
guacil sólo supo añadir 
que el agresor era el 





speró a don Luis en la iglesia. 
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Y el párroco señaló al cielo 
con el índice, acatando con 


el gesto el divino mandato.f[ FA 
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Hablaron, y su con- 
versación derivó ha- 
cia los orígenes del 
“suceso. Quirico ha- 
bía puesto al Alo- 
nes de mozo al ser- 
vicio de una mujer 


que él mantenía. De 
mozo y de guardián. 
Cayetano le puso 
cerco. La mujer ce- 
dió, al parecer bur- 
lando al Alones y a 


Quirico. 
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—En cuanto te reclame -- 
dijo Víctor a Ana María-—, 
me iré a Villacarrillo, a|,. 
Madrid, si es preciso, af.h 
consultar con un buen abo- |k 
gado. Ya nos informarán. fi 
Y de aquí no sales si not: 
quieres. Para eso me bastof: 
No se bastaba, ya lol: 


la falta de legalismos, y lali 
resolución del tío Celemín. 
Para tenerlo una tempora- 
da bajo llave y ganar tiem-fiti 

po, se bastaba Pedro Flo- ¿2 
res. Su serenidad les dió 


— ¡Paso! ¡Paso! — gritan 
unas voces. Las gentes no 
se mueven. — ¡Paso! 
cen aquéllas más imperio- 
samente— ¡Paso, que es la 
mujer del herido! Se' apar- 


obstruyen el camino. “Po- 
das las miradas se fijan en 
Ana María, que avanza 
sostenida por su madre y 
seguida del notario y de 
don Víctor. En la puerta 
del Ayuntamiento, Fresne- 
da los abandona. Entran, 
seguidos del público ru- 
mor, las mujeres y el no- 
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die 
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tario. 





Desde una esquina vió Víctor salir al párroco del 
Ayuntamiento,adonde había ido a dar al herido los. 
auxilios espirituales. 

Parecía que a la solemnidad habitual del 
Sacramento, juntábase en este crepúsculo la tris- 

sz teza sin ruido de algo irremediable. 


AN S 


El marido de Ana María se había refugiado en 
una casa cuyo corral lindaba con el corral de la 
amante del secretario. En esa tarde, la mujer 
mandó al Alones a un recado, y ella bajó al co- 
rral, El Alones, sospechando algo, aparentó que 
salía y se quedó. Cuando Cayetano quiso saltar 
la tapia, le descargó dos tiros casi a que- 
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Después...,lo conocido. 
El herido, al Ayunta- 
miento. El agresor, a la 
cárcel, convicto y confe- 
so y pregonando: — No 
le he tirao porque salta- 
ra. A mí,eso, ¿qué? Le 
he tirao porque le tenía | 
que tirar, porque a eso 
vine, a tirarle. Á vengar 
a una pobre mujer que 
fué mi cariño. ¿Lo iba a 
anunciar? Pero, ya. que 
lo he hecho, no lo niego. 
¿Lo he matao? Bien es- 
tá. 





eludió su encuentro más de un mes. 
Suponía que, pese a todo, en el co- | 
razón de ella habría un dolor; en 
su espíritu; la impresión imborra- 
ble. Y respetó los dos, pese a don 
Pedro, que se obstinaba en que fuese 
a. su casa todos los 
días. El notario denunciaba con 
elocuencia extraordinaria su com- 
prensión de las cosas. Su pensa- 
miento se traslucia así: — Tú la 
querías. Se casó con otro. Ha en- 
viudado. Tú la sigues queriendo. 
Vamos, ¿no es natural que ahora 
seas aceptado? Yo, por Jo menos, te 
acojo con los brazos abiertos. Y 



















Víctor sonreía piadosamente. PAS 
AE o 
AE A 
Amanece. Deambu- Qe 
lan en la huerta OS 
unas sombras. Se ñil 
oyen una copla, una cd 





broma, unas risas. 
La hortaliza verde 
tiene tonos obscu- 
ros.El agua burbujea o 
demidamente Ain Queda riquísima, la combinación! El 


se ve una estrella! . | 
al Una ea. gustito dulce de la mermelada, y el 


trella que trasnochó| sobrio sabor criollo de las galle- 
y se retira tarde, 


vacilante como un titas Criollitas, se complementan 
noctámbulo. | 
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inmejorablemente; haga la prueba... 


Siendo de BAGLEY son buenas 















Carraspeo. Toses. Los 
hombres hablan en voz 
alta, para que Víctor les 
oiga y recoja la alusión. 


La garganta está llena 
de telarañas. 

Una copa de aguar- 
diente sentará bien. 


PE 
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E] 1d tomadla. 










Los hombres se alejan. 
| Fresneda se acerca al 
|lindero y otea la huer- 
ta vecina, sola y en 
silencio. Á poco, la si- 
lueta de Ana María se 
determina lejanamen- 
te. No mucho después 
se acerca, y se revela 
con sus caracteres de 
luz entre las negruras 
del vestido. Callan, 
mirándose fijamente, . 
hasta que la emoción: 
les hace dejar de mi- | 
pe rarse. al: 
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quisieras. 





No basta que quiera 
yo. Y usted, ¿no? | 





MN 
| amet 





¡Los hombres que tornan se 
quedan mirándolos con rego- 
¡cijo. — ¿Ves? — dice ella, 
'¡pugnando por desasir sus| 
imanños de las de Fresneda, 
¡que las aprisionan—. Nos sor- 
| prendieron. Déjame que me 
vaya. Elle responde: — A 
ti, a ti sola. Porque a mi ya 
'me habían sorprendido. To- 
¡dos sabían mi adoración. Los 
¡hombres y las cosas. Pero 
anda, vete. Tienes razón. No | gn 
les bueno que ante ellos... [42 

¡En cuanto sea hora regular HN EN 


hablaré con tu padre. Espé- Hb de € 
Bo rame. SS 


. e $ 2] 
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E Las cuevas ENTEL CAMINO. .. 





| Ahora podría ser, si tú 


no Je me no. , e! 
LE 








“Yo quise siempre. Y 
quiero... ¿Y tú? 




















dad? ¿Con toda tu 
alma? 





Con toda mi alma, que 
voló y tornó herida. 
Yo la quisiera sana 
para usted, que era el 
júnico que la merecía. |/ 





1] a ; 
8 volviendo la cabe- 


ese za y la mirada. 


sis, la contempla 


Hadid marchar. Celedo-| 
UA mio, COn VOZ po- 


E: A tente, que resulta 
A NS istesód horrisona, grita: 
LE do ca 


ríen gozosamente, 
contestándole. 
Víctor también, 
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Y EN LA PLAZA 


¡¿De verdad? ¿De ver- 


Victor, en éxta-| 


se — ¡Vivan los no-| 
5 pS MN vios! Per ejil yl 
e l D 'M los hortelanos] 


4 sin contestar. | 


Egidio Esteban Passamonti/2020 - Columberos 



















































de 7 si ES y A ES ES ES: E 
A A Lois) N empleado de modesta categoría del 
7 LES ¿A DIBUJOS 5 .o. +. | 
| ps | _PE DAVID COOPER pS Mumisterio de Instrucción Pública, En el ma- 
> ¿8% ES ss 3% > |jtrizonio sufría sin cesar, sintiéndose nacida 

Ju” ME O [9 todos los refinamientos, para todos los 

O | e sil lua Sufre Po E | 
- NÓ : no " IÓ MU E 

h ; o = E , E . Nr FU - a . | 
| EN 
ME 

y E E z 

dl do, 1. IAE CN 

Td ] E az 

/ Sa AS 

A: y) 







l...la pobreza de la vivienda, pori j ( 
la miseria de las paredes, por ell | Se sentaba a comer a la mesa con 
desgaste de los sillones. Todas| | un mantel de varios días, frente al 
lestas cosas, que muchas mujeres| | marido, que destapaba la sopera 
de su casta no habrían advertido, | | encantado. 

la torturaban e A úl 
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¡¡Ah, qué rico puchero! No 
' conozco nada mejor que esto. 






iio 11M 





de Una noche su marido entró, triuntante, con un gran | 
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sobre en la mano. 
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0d latilde pensaba en las comidas 
ES) finas, en la platería reluciente,! 
len las tapicerías que pueblan las 
paredes. con personajes antiguos! II 
| y pájaros extraños. | 
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¿Qué quieres| 
que me ponga: 
| para ir allá? 


| Ella rompió A Z papel y sacó | ¡En lugar de mostrarse complacida y y rego-| 
¡una tarjeta en la que había estas pala- | cijada, como esperaba el marido, Matilde 
Artojo con despecho la invitación. 


bras impresas: «El Ministro de Instruc- 
| ción Pública y su esposa ruegan al se-IL 
| ñor y a la señora Loisel que les hagan || ¿Qué quieres] 
il el honor de pasar la velada en la resi- [| [ que haga con 
| dencia ministerial, el lunes 18 de enero.>»!| h esto? ) 











Pero tienes un] 

¡vestido que... al 

mí... me parece 
muy bien... 


Pero, querida, pensé que 
estarías contenta. Nunca 
sales, y ésta es una oca-| ll 
sión, una espléndida oca-| 1 
| sión. Me costó infinito tra- 1 | 
bajo conseguirla. ¡mr 








Í Loisel calló, estupefacto, desolado, 
Au INE LAOS viendo que dos lagrimones bajaban 
> y A he AN ¿NN de los. a mujer. | 8) 
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¿Qué te ocurre? ¿Por qué 
lloras? 
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Nada... Pero no tengo, 
| vestido presentable y, por 
| consiguiente, no puedo ir 
a esa fiesta. 
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Matilde lanzó un grito de alegría. Po- | 
co después, la señora de Forestier lef 
presentaba un cofre abierto. 

¡Elige, querida. 
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pulseras, un collar de perlas, 
luna cruz veneciana de oro y piedras 
preciosas. En un estuche de raso ne- | 


gro, Matilde descubrió... 
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[Matilde bailaba enajenada, envuelta 
en una especie de nube de felicidad,| 
¡hecha de homenajes y admiraciones. 
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Se retiraron alre- 
dedor de las cua- 
tro de la mañana. | F 
Loisel echó sobre 
la espalda de su 
mujer el abrigo 
que había traído 
para la salida, 
modesta prenda 
|que contrastaba 
'con el vestido de 
A baile. Ella quiso 
huir, para no ser 
notada por las 
otras mujeres, 
que se envolvían 
en ricas pieles. 
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. ¿Cómo?... ¡No es po- | 


¿Qué? . 






¿Qué tienes ? tenías al salir del baile? 
¡He petlido “1 co] [SL Lo toqué en el ves- 
E "T Htíbulo. Quizá en el co- 
llar de la señora del |__ Q dl Or 


E oresti er! 
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| Loisel no se desanimó. ¿Cuánte costaria un 
lil vestido adecuado, que también sirviera para 
| otras oportunidades” 
¡No sé exactamente, pero me parece que coni 
cuatrocientos Írancos podría 'llegar a arre- 


Sea. Te doy los cuatrocientos 
francos, pero trata de tener un 










corazón latió con violencia. Se lo pu- 
so-y permanecio extasiada ante sí 
_ misma. 


éste ? 14 J A ' | : | dE Ñ S 
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) a il | MiliPero claro! El 

¡ 
¡Matilde se abalanzó sobr 
la besó con vehemencia. Luego huyó con 
el tesoro. 


¡Aguarda! Te vas 
enfriar afuera. Voy 
llamar un coche. 





Pero 
charle, bajaba rápida- 
imente la escalera. En 


¡sible! ¿Estás segura de que lo | 





1d | minutos se miraron, 





51 | dejando a su mujer 


4 | ta, sin fuerzas para 
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Cuando el vestido estuvo listo, una 
| nueva inquietud desasosegó a Matil- 
de: no poseía una alhaja, ni siquiera 
una piedra. Loisel creía que podría | 
| suplirlas con flores naturales: diez | 
francos bastarían para adquirir dos o | 
tres rosas magníficas. Pero Matilde | 
















¡rechazaba la idea, afligida de ante- 
mano por la humillación de parecer 
pobre en medio de mujeres ricas. De 
pronto él exclamó: —¡ Qué tonta eres! 
Vete a casa de la señora de Forestier 
y pidele que te preste una alhaja. Eres 

¡bastante amiga de ella como para ha- 

cerlo. 





















La señora de Loisel tuvo gran éxito en 
la fiesta. Era la más linda; y, elegante,! 
graciosa y sonriente, estaba loca de ale- 
loría. Los caballeros la miraban, pre-| 
guntaban su nombre, buscaban serle 
presentados. El Ministro reparó en ella. 
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¡jtando, consiguieron un cupé que los 
>| lllevó hasta la casa. Subieron triste-| 

¡mente a su piso. Pensando que todo 
había terminado, Matilde se sacó el 
abrigo frente al espejo: quería verse 
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A A la 
o ella, sin escu-) 


la calle... | 45) ee 


Sí, podía haber caído 
en el coche, pero no 
tenían el número. Bus- 
caron en las ropas y 
en la casa; todo en va- 

: no. Por unos 


|¡¡aterrados; al fin, Loi- 
sel resolvió rehacer a [ik 
pie el camino que ha- |! 
'bían recorrido. Salió, [il 





i con el vestido de fies- 





acostarse, tirada en 
una silla, sin luz, sin 
pensamientos. 
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Para pagar las deudas contraídas, f 
él Idespidieron a la sirvienta y cam- 
Al lbiaron de alojamiento. Matilde 
NM lasumió todos los quehaceres dej 
la casa, El marido, por la tarde, 
llevaba las cuentas de un comer- | 
iciante; por la noche, hacía copias 
[a veinticinco centavos por pá 
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El collar estaba perdido. Matilde, bajo el dictado de su 
cónyuge, escribió a la señora de Forestier diciéndole 
que se había roto el cierre del aderezo y que lo había 
mandado arreglar. Así se tomaron unos días para lograr 
la substitución de la alhaja. Enfermos de pena y an- 
gustia, recorrian las joyerías de París, en busca de un 
aderezo semejante. Hallaron al cabo uno que, después 
de largos regateos, dejaban en 36.000 francos. Loisei 
tenía 18.000, heredados del padre. Pidió prestado el 
resto: 5.000,acá; 1. ad 390, pea a 
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pagarés, se entendió 
con usureros, comprometió j 
todo el resto de su existen- 
cia. La señora de Forestier |] 
recibió de vuelta el collar; ni | 
siquiera abrió el estuche 
cuando lo tomó de manos de j A 
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il Un domingo, dando 
4 Al una vuelta por los | 
0 Campos Elíseos, se en- 
es 4 contró con la señora 
de Forestier, que no | 
la reconoció. Se dió a 
ai conocer. La otra. no li 
(28 pudo disimular su sor- | 
presa, que fué aumen- 
tando, hasta la estu- 
A | pefacción, cuando Ma- | 
| tilde le refirió lo ocu- 
“Y rrido en los largos| 
ALA años en que no se ha- 
- bían visto. 4 

EY 





¡Esta vida duró diez años. En 
¡ese término se habían cance- 
lado todas las obligaciones, y | 
¡Matilde se había convertido en| EZ 
¡la mujer fuerte y ruda de los 
¡hogares pobres. Á veces, cuan- 
do el marido estaba en la ofi- 
 cina, se sentaba junto a la ven- 
él tana y pensaba en esa velada 
WEN de antaño, en la cual había es-| 
“Y tado tan hermosa y festejada. 
23 ¿Qué habria sucedido si ella. 
A no hubiera perdido el aderezo? 
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¿Dices que compraste]| 
un collar de brillantes: 
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61 ¡ Ah, mi pobre Matilde! ¡Pero el mío era fal- 
so: valía, a lo sumo, quinientos francos!... 
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Sí. No te diste] 
cuenta, ¿eh? Era 
muy parecido, 
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IAS AENÑ a 
Y Matilde sonreía con 
lalegría orgullosa e in- 
genua. La señora de 
¡Forestier, muy conmo 
vida, exclamó: 
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gina. 


=: Guy Newell Boothby na- 
5 ció en Adelaide, capital 


y | É de la Australia del Sur, 
| | | | 2 el año 1867, y murió en 
Mm | == 1905. Educado en Ingla- 

tl 5 terra, realizó en 1891 un 
| | | A memorable viaje a tra-. 
| | | : NS vés del continente de su 
| nacimiento. Sus novelas, 


Por 
ADAPTACIÓN 


f que no bajan de medio 
centenar, pertenecen: 
principalmente al géne- 
¡ro de aventuras y le 
han dado vasto y mere- 
| cido renombre. 


GUY BOOTHBY 


oBudOS VE ARTURO CASTILLO 


Después de duro apren- | 
espues de duro apren Al lograr distinguirme en | 


dizaje en un barco de AS | | le E 
vela, donde había entra- AS ! a | y : PU 4, algunos casos difíciles, se 
: | Viper 2%. PA me dió la oportunidad de 


do por mi gusto, logré 
desertar y tenté los más 
diversos oficios —alba- 
fil, esquilador de pe- 


| rros, vendedor ambulan- | 
te, minero— antes de | 


| descubrir mi propia vo- 


cación. La hallé al in- |. 


gresar en uno de los 
| cuerpos más hermosos 


que existen: la policía 'k he: 


montada de Queensland, 
Australia. 


>| Pronto tuve más 


trabajo del que po- 


' día realizar. Pero 


''mi ambición no se | 


satisfacia con el re- 
ducido escenario de 
la capital de una co- 


lonia inglesa. Que- | 


ría vivir y triunfar 
en Londres. Y en 
una fría tarde de 
enero desembarqué 


''en el puerto de Li.- 


verpool, 


Pocos días después al- 
quilé mi despacho .en 


f alistarme en el estado ma- | 
| yor de los agentes de po- 


un buen barrio, lo || 


amueblé, hice insertar 


| algunos anuncios en 


ciertos diarios y espe- |¡ 


| ré la llegada de clien- 


tes. A pesar de mis 
muchas andanzas, 
sólo contaba treinta 
años de edad y,aun- 
que no ignoraba las 
dificultades del medio, 
me alentaba una gran 


z licía, en Melbourne, En es- 


| secreto de existenels muy 


curiosas y metí la nariz 


en gran número de asuntos 
extraordinarios. Cuando 


me creí con experiencia 
| suficiente, dejé de ser em- | 


pleado y me estableci por | 
mi cuenta. 
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¿ Muy halagadora fué sin duda 
para mí la intervención que me 
¡cupo con motivo del gran frau- 
de del «United Empire Bank»; 
AÑ pero su verdadera trascenden- 
¡cla estuvo en que una inciden- 
cia, ajena a aquel hecho, me 
| ¡hizo conocer el caso más ex- 
ometidas por la falsa Condesa Demi-| %//* N9- SGN | traño de mi larga carrera. Yo 
koff. Desde entonces me hallé en situa K£4 EW. ERASE NA | NM había conseguido hacer compa- 
ción de poder rehusar o aceptar los ca-| mr" A GAIA A | recer ante el tribunal a los dos| 
os que se me planteaban, y conquisté, y culpables. Todos los días, olea-' 
aunque a trueque de grandes molestias Avi das de curiosos invadían la sa-| 
graves peligros, las mayores satis- AS QS la de audiencias. | 
facciones que puede dar mi profesión.| a : a te o 


3020 - 








to serio fué el robo de diamantes dej HN” 
la calle Richard, y que el éxito que ob-| /Ay% 
ltuve me valió la confianza de una im-| |sAYYK 
portante firma comercial de Hatton Gary f 
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Llegó el. momento en 
que tuve que hablar 
para decir cómo había 
perseguido y captura- 
¡do a los acusados, y | 
se produjo en el audi És 
torio una impresión ¿> 
profunda. Conté las 
dificultades para se- 
guir una pista que sa- 
lía de Inglaterra, y es- 
taba refiriendo todo | 
lo que se había inten- | 
tado para obstruir la 
extradición de los de- | 
lincuentes, cuando... 





La exclamación debía de haber pro- 


tados en el mismo sitio y los examiné 
con gran cuidado. Pero solamente 
cuando terminó la causa, y los acusa- 


dos fueron condenados a una larga | 
con aque- | 
llos dos espectadores. Salía yo del tri- | 
bunal, oí pronunciar mi nombre y me 


prisión, trabé relación 


volví. No sin sorpresa vi que era el 
ciego quien me había llamado; 
compañero, que hacía de lazarillo, 
permanecía a su lado, expectante. La 


voz que llegaba hasta mí tenía una 


inflexión patética. 


¿Por qué no han venido a hablar- 
me hasta hoy? ¿Por qué han 
esperado que terminase la causa 
del «United Empire Bank»? 


Queríamos adquirir la certe-. 
za de que usted es un hom- 
bre hábil. El negocio que 
debemos exponerle... 


Ud 





l¿Tengoel h de habl 
cedido de uno de aquellos dos indivi- | as A 


duos. Seguían el proceso con gran | 
atención, Al día siguiente los vi sen- S 


su | 





...<es tan grave y tan capital para 
nosotros, que no queríamos cormpro- 
meternos a la ligera y desecábamos 
saber, antes de ir a su casa,cómo se 
' comportaría usted en el caso que se 
estaba juzgando. Estamos ahora con- 
vencidos de que no pondremos nues- 
tros intereses en malas manos, y 


...0Í unz exclamación que mefk 
hizo volver los ojos hacia el 
público. Casi a mi lado, en elfB” 
¡extremo de un banco, se halla-MBR 
ban sentados un hombre quelk 
| parecía muy alto junto a otro e 
| | muy pequeño. El primero os-1%% 
|tentaba una cabellera plateada Ar 
y venerable barba. Tenía buen M22* 
aspecto, y me bastó una ojea- | > 
da para advertir que era ciego. 

Su compañero tenía expresión 
dulce, casi infantil, y ojos chis- 
|peantes; pero las líneas de su 4N 
| boca eran duras. 








Si pudiésemos obtener de usted que nosj 
idedicase una hora de su precioso tiempo, 
le estaríamos más agradecidos de lo que 
puede suponer. Tenemos un nego- 

lo muy importante, que usted dirigirá 
| bae con provecho... En todo 
| caso, le aseguro que nuestro relato me- 
ff lusce ser escuchado. ) 


: a A 
33 EE a 
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al 
señor E pi ? 













Esta noche, imposi- 
ble. Estoy horrible- ¡di 
mente cansado y|munerar digna-| 
necesito reposo. Pe- 
ro pueden ir a ver- 
Íme mañana tempra- 





el primer objeto es convencerlo 
de la bondad de nuestra causa 


y decidirlo a defenderla. Conocemos 
la dirección de su oficina... En ver- | 
dad, nos hemos paseado por delante 
de ella, sin atrevernos a entrar, por- | 
que antes de la sentencia nuestra opi- | 
| nión sobre su capacidad estaba hecha. 
¡Si pudiera recibirnos esta no- 
che!» | 









[Al día aa da de leer 

RH | mi correspondencia y estaba dictando! 
algunas respuestas a mi primer emplea- 
do, cuando entró el ordenanza y me en-| 
tregó dos tarjetas. Decían, respectiva- 
| mente: Ospino Coddy» y Aoi Kit- 
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Esta escena ocurría en la es- | 
quina de Ludgate Hill y Old 
| Bailey. El paraje era muy 
frecuentado. Los transeúntes | 
miraban con curiosidad, y, 
| como el ciego se expresaba | 
con gran animación, se había |y 
formado 
un circulo de desocupados. 
¡Cerramos la conversación | 
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¡| daron finamente y se ma: > 
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la que yo tomé. 
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Un minuto después, el ciego en- 
«traba guiado por su pequeño 
acompañante, que de lejos pare- 
cía un niño y de cerca un anciano. | 


Buenos días, señores. Los felici-| 
to por su A 


Temíamos llegar tarde.. 
sl ajeno de nuestra visita | 
2 es | importante. q 


[Mientras hablaba, 


gamos en que 


lutamente confi- 
¡dencial lo que va- 
mos 2 decirle. 









recorrimos la China como misioneros, sembrando 


la palabra divina en las regiones más apartadas del 
Celeste Imperio. No sé si usted conoce a país, 


pero debe de darse cuenta .. 


para anotar lo que iba a oír. 
Ante todo, conven- 


|¡considerará abso-. 


cerrar 





, Teligiosamente para mí los in-| 
formes que me den. 
Gracias. Mi relato es quizá 
¡el más extraño que oyeron 
oídos humanos. Mi amigo y 
yo estamos en Inglaterra 
dendo hace poca Ca Por | 
al años. 


saqué un cuad 


Lo prometo. Si yo 

divulgara lo 
que me dicen mis: 
clientes, tendría que 
la oficina. 







Guardaré . 





Le pido dl done Este tema me hace ser 
prolijo sin querer. Prometo ser conciso en adelante.| 
Como le decía, vivimos en China muchos años. Entre|l 
los personajes que tuvimos la fortuna de convertir, se| 






halló un mandarín riquísimo, que al morir legó a nues-| 
tra misión su O consistente en oro, plata y pie- 

: 7 | dras preciosas, para que pu- 
Y diéramos seguir evangelizando. 


Dispenser:... Vuelvo a 
decirles que mi tiempo es es- 


"7 5 ME Ds E ruego.. 








Lote ME ¿Ln 


 «..< viajero inglés llamado Gedeón ha [El ciego hizo una pausa y dió un 
le vino a vivir a nuestra casa. Teníamos | gran suspiro. 
el tesoro heredado en la misión, en lugar, 
seguro. Una mañana, a pesar de nuestra | “ 
natural falta de suspicacia, nos desperta- | 
mos con la certeza de que el tesoro había 
ari de y de que nosotros y nuestra dy, es mudo... Esos fueron || 
misión estábamos seriamente comprome- 
tidos. En efecto, nuestro huésped de ha- | el ESugos que ps 
¡bía marchado con el valioso legado del ¡ 
| N PA mandarín, y la familia de éste nos acu- 
NEC Ni |saba de Hihes desviado al magnate chino 
E ml de la religión de sus mayores y de ha-| 
Lo - ¿| berle robado su patrimonio... En la Chi- | 
7 ¡na los extranjeros no son populares. Nues- 
E, hi p tra situación, en lo más profundo del im- | 
YA SÉ] 


perio, era peligrosa. Tuvimos que sufrir 
en silencio.» 
[Víliré a aquellos dos Robres con estupefacción. Aunque 
no creía todo lo que acababa de oír, el caso me interesaba! 
viv vamente. | 


rotas 





¿Por qué abandonaron 
£sa obra? ¡E 

Es una historia triste. El solo 

'2l hecho de contarla me apena | 


'/l más de lo que nadie puede | 
| sospechar. Cuando murió el: 


jandarín, un... 
os 
ES 


qe. 
> . 
% 








Qué castigo les impusieron? | 


Usted ve que soy ciego; 
mi compañero, Séptimo Cod- 

















|¿Tienen algún indicio acerca de dónde pue-| 

de estar? 
Ninguno; pero confiamos en su talento 
para localizarlo, aunque se halle en el | 
otro extremo del mundo. Y sólo le pe- 
dimos que nos lo ponga frente a frente; | 
nosotros nos encargaremos de lo demás... 


No; pero puede ayudarnos a en-| 
contrar al traidor causante de 
nuestra desgracia. Es preciso que 
| ese hombre no disfrute de lo que 
| nos ha robado, y que tenía un 
| | destino tan alto. 


¿Y qué quie- 

¡ ren que yo haga? 
No puedo devolver- ' 
les la vista ni el ha- 


_bla.. 
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Sí, y algo más. Atravesó 
la provincia de Yunnán 
para ir a Birmania. En | 
| Rangoon se embarcó para | 
¡| Londres en el Jemadar... | 







| ¿Saben, por la menos, 
| hacia dónde se dirigió 
ese hombre después | 
de | robarles? 


+A 






ESTE ES MI “OTRO TRAJE” 









Otra cosa: ¿en cuánto ava- 


¿Cuándo llegó el Je- 
| lúan el robo? 


y madar. Londres? 

El 23 de junio. Eso|||| 

también nos fué fá-|| 
cil puntualizar. )/ | 










Ab 
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citwater presentó la mano 
a su compañero. El mudo 
la tomó y... pum 


WE 
%o 

,.,con las yemas de los dedos le dió unos golpe- 
| citos en la palma, como sobre el teclado de una 
| máquina de escribir. 





Mi amigo dice que solamente las moventa y tres 
| piedras, entre ellas rubíes y zafiros de aguas des- 

lumbradoras, pueden tasarse en doscientas mil li- | 
NA bras esterlinas.” A EA 


"1583 


VMHVIV 
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OFERTA yuca 


ENS MO DIO CELd PARES 






Aquella cifra me hizo pestañear. ¿Decían la ver- | 
dad, o trataban de interesarme exagerando el va- | 

_ lor del tesoro? | 
Quizá baste, como prueba 
de nuestra buena fe, nues- 
tros propios achaques, y el|' 
anticipo, que estamos dis-| 
puestos a hacer, de la su- 
saria para los gas-| 


an 











Lo que me dicen es 
apenas verosímil, y || 
| dispensen mi incredu- 
| lidad... ¿Cómo po- 
|| drían probar lo que 

| aseguran? p——| 



































CORRIENTES Esq. DIAGONAL 


SARMIENTO Esq. ESMERALDA 


del día sig cds, para reflexio: 

nar. Me Aleron las gracias y se 
levantaron para despes ; 

| Una palabra, todavía... ¿Sabe 





| qe le que ustedes están en In- 






me. 


¡Se niega a decir qué asunto la trae. ] 


¡Se llama Margarita Kitwater e 





'Alta ya la mañana del día siguiente, 
lun empleado entró en mi despacho a | 
“Iidecirme que una joven deseaba ver- 


Ha de creer que yacemos | | Kitwater se esforzaba por hablar con tono 
en un rincón de la China... | [¡natural; no obstante, dijo esas últimas pa- 
Si sabe que estamos vivos, | |labras con una expresión que me hizo es- 
tratará de eludirnos, como | | tremecer. Comprendí que, aun estando cie; 
un conejo a un hurón. ¡Ah, | |go aquel hombre, no sería envidiable la si-¡ 
si quisiera ARE | | tuación del tal Gedeón Hayle si llegaba aj 
señor Fairfax!. | | tomarlo por su cuenta... En cuanto salie-| 
MY TIITTT] | ron mis visitantes, encendí un cigarro y mel 

puse a reflexionar. Un hombre roba a otros 
| [en el corazón de la China. Los perjudicados | 
1] | sufren luego espantosas mutilaciones y vie- 
nen a Londres a suplicarme que encuentre 
al culpable... Todo esto era atractivo para 
la imaginación, pero absurdo como negocio, 
máxime en circunstancias en que me solici- 
taba, con brillantes ofrecimientos, una po- 
derosa sociedad comercial. Resolví, pues, 
contestar negativamente a Kitwater y 


Coddy. 











La elegante joven que entró se-| | Sí, señor. Es el único hermano de| 
gundos después tenía una cara| | mi finado padre, quien siempre me 


del encantadora. | hablaba de él; pero nórlo he cono- 


: Señor Fairfax, vengo a hablar| | cido hasta que volvió a Inglaterra, 
| siste en hablar personalmente con , 8 hace aproximadamente un mes.| 


Tanto mi tío como el señor Coddy 
han arado sli 










|[ ayer... 





Hágala pasar. 











En efecto. Algo me re- | 

llató su señor tío, y es- 
toy asombrado de que 
¡hayan podido sobrevi- 
vir a tan crueles in- 
fortunios. 








¿Sabe, señorita Kitwa- | 
"ter, que su tío puede jactarse | 
de tener para su causa un cam- 
peón de categoría insuperable? 
Pero. .. ¿hará usted lo] 
que él le ha pedido? .L 





usted. 2] | ton usted acerca de mi tío. 
'¿Kitwater? Ha de ser de la IN Ss 
familia del ciego que estuvo 


El culpable es Hayle. 
| Usted debe ayudarlos 
a encontrarlo para 
|¡que, por lo menos, les 
¡restituya parte de lo 
que les robó. 






la <Q 31, 


a 
a 









El cabollero. que Catuvo aquí |É vs 
ayer y que tiene la a 
de ser cileg go... 





























Pues habrá que obligarlo, 
y usted es la persona in- 
idicada para alcanzar ese 
| resultado. Como sé que su 
|respuesta a mi tío ha sido 
ambigua, he venido a su- 
mar mis ruegos a los de 
él. 


Me temo, señorita, que las 
cosas no puedan arreglar- | 
se así. Tipos de la calaña 
que ha demostrado Hayle ¡ 
no poseen una sensibilidad 
que los incline a repartir 
bienes. p: 
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[Yo preferiría 
|creer que lo ins- 
[pira un móvil de| 
justicia. 


¡Pues a usted | 
deberán que así 
no ocurra! 


Su señor tío y el señor Coddy volve- 
«rán esta tarde. Le prometo que no|. 
quedarán descontentos de mi res-|. 
| puesta. E | 
l¡Gracias, señor Fairfax! No sa- 
[be lo afligidos que estaban por] 
el temor de que rehusata su 
colaboración. 















% 


| ¡Se Al puesto como la grana al? 
contestar; pero el tono distaba de 
ser severo o resentido, y nos des- 
pedimos con cordialidad. 







A 








¡ignoro qué defectos po- 
| drían imputarse a los se- 
ñores Kitwater y Coddy, | 
pero sin duda 

no padecían de falta de 
¡ puntualidad: exactamente 

a la hora señalada entra- (€ 
Eon de nuevo en mi despa- Ay 
cho. —Acepto la comisión |/¿.: 
que desean confiarme, pe- 1% k- 
ro en estas condiciones: |/ 
me entregarán quinientas |/ 
¡libras esterlinas para mis?' 
¡gastos y otras quinientas q- TNA: 
si consigo el objeto pro- ¿Y HA 
| puesto. ¿Les parece acep-P1/ ¡BY 

table? E 





El señor Coddy movió enérgicamente la cabeza en 
señal de asentimiento. 
Muy acepíable. Le 
confieso que habíamos 
calculado una suma | 
|¡mayor. ¿Cuándo em- | 
| pezará la investigación! 
señor Fairfax? : 
US 7% 














Cuanto antes. Hayle 
nos lleva por lo menos 
dos meses de delante-| 
ra... Pero antes de em- | 
prender nada, necesito | 
otros informes. 























4 od 
SN as; 





AS 





Según Kitwater, 

Hayle era alto, delgado, de pelo castaño y 
barba corta muy. poblada. Repvyesentaba unos - 
treinta y ocho años. Expertísimo en materia 
de piedras preciosas, nadie mejor que él sa- 
bía el valor de lo que había robado. Segura- 
mente habria vendido algunas de las piedras; 

pero, para no llamar de- 
masiado la atención, no podía haberias enaje- 
nado en gran número. Otro dato de interés era 
que el prófugo tenía una hermana lisiada, que 
vivía humildemente en un suburbio de la ca- 
pital británica y murió cuando Hayle estaba, A 
todavía en China. 


l ¿Saben ustedes si Hayle se embarcó en el Jer 
madar con su verdadero nombre ? 


(¡No! En Rangoon averiguamos que tomó 
¡pasaje con el nombre de Jorge Bertram.. 
E muy ladrón! ¡Miserable!. ¡Cuando 
| lo tenga en mi poder!.. 








—Con que se ha pinchado una goma, ¿eh? No 
te creo... Es una nueva treta para quedarte 
a sólas conmigo... 








—¿Cóme adivinaste que el hombre del "gara- 
ge estaba engrasando mi coche cuando yo 
tul Lo. 
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Pensé que me hallaba | E E 


ante un curioso ejem- 


plar de misionero; se le de Ae 
podría dar una bofeta- Aé. 


da en una mejilla, pe- 
ro era dudoso que 


presentara la otra... h 


En ese momento Cod- 
dy se levantó y, diri- 


¡giéndose hacia su wi 


compañero, le puso la 
mano sobre el brazo. 
El efecto fué instantá- 
neo: Kitwater se sere- 
nó y me pidió discul- 
pa por su arrebato, 


il Agradecí y puse 





Ñ el sobre encima 


El de la mesa. Aque- | 


4 la suma cubría 


holgadamente los 


gastos prelimina- | 


res que yo podía 
prever. . 


pulsión  indefini- 


ble, nacida de la 


procedencia que 


| yo atribuía a ese 











Era un hom- 
bre alto, sim- 
pático, co- 
rrectamente 
vestido. Se 
aseguró de la |! 
reserva en 
que queda- 
rían sus pala- 
bras y en 
seguida fué 
al grano. 










[¿ Ayer: 






uno de mis 


a 








[Comprendo. ¿ Ust 


¡Qué contrariedad! 
haber llegado antes de que us- 
ted se comprometiera. 
Es posible. Hasta las cuatro MN 
de la tarde yo no había dado 
mi respuesta definitiva... |? 
Pero quizá pueda servir 
empleados. 
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dinero. 





¡Nuestra explotación está muy 
jos, por lo cual procuramos emplear 
solamente a personas de cuya ho- 
nestidad estemos seguros. Pero a 
¡veces nos engañamos y tememos 
que eso nos esté ocurriendo con el 

ente. W 


actual ger 


AA PE 


















pertinentes? 


Podría | 






















Pero al! 
aceptarla me do-| 
minaba una re-| 


- 2 ¿8 | 
edes desean 
que me vaya a la Argentina 
a hacer las averiguaciones 







| No es lo mismo. Tenemos interés | 
en usted, y sólo a usted estoy auto- 
| rizado a ofrecerle el 
gastos, más una gratificación de 


[Muy honrado, señor; pero no 
puedo revocar el compromiso 


QUA | 
¡Mi interlocutor hizo un 
Idesaliento; nos dijimos unos cumpli- 
mientos convencionales, y se mars. 






Está perdonado; su 





go que escribirles. 


Por el momento estamos | 
en casa de mi sobrina, 
en la aldea de... 





A la mañana siguiente, tempra- 
¡ no, atendi a Turner —uno de mis 
colaboradores más inteligentes—, 
¡que regresaba de Montecarlo y a 
quien tuve que encomendarle un 
viaje a San Petersburgo, a fin 
¡de esclarecer las actividades de 
Pablo Sevanovitch, acusado de 


traficar en diamantes falsos. Tur-! 
'-|ner acababa de salir, cuando me 


| exaltación es muy natural. | 
Ahora sólo me resta solici-| . 
tarle su dirección, por si ten- | 













entregaron la tarjeta de un per- $ 


sonaje a quien yo no conocía: 


«Eduardo Bayley -——Administra- 


dor de la Sociedad Mi- 


¡nera de Santa Cruz (República E 


Argentina).>» 















le-| 


| sus servicios. 
Es un ofrecimiento 
tentador, pero hay 
una dificultad. 
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pago de los| 







cinco mil libras esterlinas. 






: eS ha 
gesto de 





mE 


Exacto. Mi sociedad remu- 
neraría espléndidamente| | 










. .. <Bishopstowe, en el Surrey. 
Mi difunto hermano fué 
por muchos años vicario de 
esa parroquia y al morir dejó 
a su hija una pequeña propie- 
dad. Dicen que el sitio es en- 
cantador. Por desgracia, no 
puedo verlo, y mi amigo Coddy 
no está en condiciones de des- 
cribírmelo... Señor Fairfax, le 

reitero las gracias por 





su benévola intervención, que 


no dudo será eficaz. Habíamos 
traído esto: cien libras 

para los primeros gastos. En 

cuanto lo considere conveniente 


' completaremos las quinientas.» 


1 r 
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Ñ 4 | 
Ue, 

las 
¡La vén- | 
_ ceremos!... | 
Perdone. Se trata 


¡ide un compromiso que he 
contraído precisamente 















¡No tardé en abandonar mi oficina 
para dirigirme a la agencia de na-| 
vegación del 
imes que allí me dieron no fueron 
muy alentadores, pero harto sabía 


Jemadar. Los imfor-| - 


li 7 
1 . > : ¿ => . 
SO QUE A 
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En efecto, sólo sabian que un señor Bertram 
había viajado desde Oriente y desembarcado 
en los docks, sin que tuvieran otra noticia de 
él. Por esos días, el Jemadar navegaba en- 
tre Singapur y Hong-Kong. Sin demorar más, 
me encaminé al barrio de Hatton Garden, cen- 
tro de los principales joyeros londinenses, y 
me presenté a una de las casas más importan- 
tes, Jacob 8 Bulenthall, donde se me dis- 
pensó la buena acogida que yo esperaba, pues 
en otra: oportunidad les había hecho un seña- 
lado servicio. —Quisiera saber —dije al señor 
Jacob— si de dos meses a esta parte se ha 
lanzado al mercado un lote de rubíes y zafi- 
ros de gran valor. 




















el E Precisé más mi consulta, y el comerciante, des- 
pués de revisar sus apuntes... 


*. | El 16 del mes pasado vino un caballero que nos 
dijo que había descubierto un yacimiento riquí- 

| simo en Extremo Oriente y nos ofreció cinco ru- 
biíes y cinco zafiros... 
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UA ntEncO 
DE TAQUIGRAFIA 


Por RAMON COLUMBA 


La ventaja de ser taquígrafo consiste en que se puede 

obtener un empleo de pocas horas de trabajo y bien 

remunerado: correspondencia comercial, secretariado 

particular o versiones taquigráficas de profesores o 
cuerpos colegiados. 


EL MANUAL SINTETICO DE TAQUIGRAFIA EN 16 
LECCIONES, que acaba de publicar RAMON CO. 
LUMBA, le: permitirá desde la primera lección escri- 
bir centenares de signos, y, poco a poco, ir adqui- 
riendo, en forma sencilla y fácil, el conocimiento 
completo de la teoría. Trae ejercicios escalonados, 
y la indicación de cómo debe hacerse la práctica 
de este sistema, basado en el PITMAN, 


PRECIO DEL EJEMPLAR: 15. 7, 


En venta en las principales librerlas, 


¿Sabe si ese 
hombre ha vendido | | 
¡otras piedras en 


a —Fondrest____ 
sl 


| Helos aquí. Cuando estén ta-j | 
llados, serán dignos de una 
| corona imperial. Pero el ven- 
| dedor era muy entendido; 
| negoció con habilidad y se| 
. lHevó una gruesa suma. 


























í; estas cosas siempre se difunden en nuestros | 
círculos. Vendió quince piedras más pequeñas a | 

| Henderson €: Soll, y tres, tan grandes como éstas, 

| a una casa de Amsterdam. 


En total, veintiocho unidades ...¿Me aL / 











cribe a ese hombre, señor «Jacob? 
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Enviando este cupón debidamente llenado, con un giro postal por valor 
de $ 15. m/n., a nombre de Editorial Ramón Columba, Zabala 1901, 
Buenos Alres, se la remitirá el libro por correo (impreso certificado), 







MANUAL SINTETICO DE TAQUIGRAFIA 
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| Alto, algo flaco, cutis bronceado, aigu- | 
nas canas, ojos negros, nariz afilada, con | 
bigote, barba afeitada. Se negó a dar 
su nombre por temor a que sirviera dé 
guía para localizar su yacimiento. 
¿Y no temieron que las pie- 
dras procedieran de un robo? 














Eso significa 
¡que ese señor, 
sin duda pa- 
¡riente de la di- | 
funta, ha esta- 
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Escaneado en: Córdoba - Argentina 


No, porque no es- 
ttaban talladas, y 
las piedras en es- 
Neltas condiciones | 
isón muy raras en | 
Europa, y sus po- 
iseedores las guar- 
dan cuidadosa- 
mente... ¿Acaso [y 
viene a decirnos : 
que son robadas? 





































Hay un robo de por 
medio, mas no de 
los caracteres co- 
rrientes. Se trata,| 
según suposiciones | 
mías, de un socio 
que ha arrebatado 





























...2brigaba la espe- 
ranza de que si allí 
_Jestaba enterrada la 
hermana de Gedeón 
Hayle, su sepultura 
me diría algo sobre 
éste. La primera de 
mis presunciones se 
vió confirmada, y no 
sin asombro vi que la 
losa estaba recién 
| puesta y cubierta de 
|Tlores. Busqué al se- 
¡pulturero, quien me 
| informó... 


E h rd | de ¿ . y 
. = | A ee IN AN ¡ 


El domingo último. Es|l 
muy generoso y debió 
de querer mucho a la 
muerta. Según me dió| 
a entender, ha estado 
largas temporadas en 
el extranjero y vol- 
[verá a ausentarse. n=] 











bía extraído dos datos de importan- 
cia, que me apresuré a comunicar al 
¡Sitwater por medio de una esquela: A 
Hayle estaba en Londres, o, por lo“W 
menos, había estado hasta la cod 
pasada, y era de creer —aunque su'% 

filiación no coincidiera ac entela 





y !: A 
¡que había negociado veintiocho pie-4%/ 
dras preciosas. Después de cenar, salí 


fumar y dar un corto paseo. La no-B 


más para cultivar ese hábito. No tar-% 
.| (dé en advertir que dos hombres me” 


seguían. 





Llevaba veinte metros 
de delantera a mis per- 
seguidores y no me fué 
difícil ocultarme en el 
hueco de un portal, des- 
orientarlos y volver so- 
bre mis pasos, hasta en- 
contrar un carruaje en 
el que regresé a mi do- 
micilio. Naturalmente, yo 
no carecía de enemigos 
- (¿qué detective no los tie- 
ne?), pero me era difí- 
cil conjeturar quiénes 
podían hallarse interesa- 
dos en espiarme en esos 


días. 61 A y A 


















¡con la suministrada por el joyero --- 48 


de mi hotel, como acostumbraba, para Mi 
che, espléndida, era una incitación Y 


A V 


* E 
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El señor Jacob respiró 


| hondamente, aliviado, y 


yo me dirigí al cemente- 

rio de Brompton. Iba a 
realizar una visita 

originada en mi convic- 


ción de que el hombre ¡| 


es suficientemente. di- 


| verso como para queaun 


el más malo tenga al- 
En aspecto favorable. 
e 


conocido malhecho- 


| res que por nada del 


mundo hubieran robado 
un centavo a un niño, 


a 


,..que el ca- 
ballero que 
_ costeó la pie- 
dra funeraria 
había tam- 
bién anticipa- 
do el pago 
de la aten- 
ción de las 
flores pare 
varios años. 


















De las andanzas de aquel día yo ha-» / EL: 


ff) reanudé por la mañana mi 
| jornada normal. Los trámi-| 
2 tes que realicé ante comer- 
¡ ciantes holandeses me sir-| 
vieron para ratificar lo! 
que me había dicho Ja-| 


cob, y el cuidado del pre- 


E sunto Hayle en ocultar su | 
FR identidad me llevó a esta! 
e conclusión: él no podía es-| 
tar convencido de la muer- | 


te de Kitwater y Coddy, 


¡pues em-tal caso no se con- 


denaría a mentiras y disi- 
mulos tan moleNps como 
arriesgados. 
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|Al llegar a una calle sombria y 
l desierta, dejé que mis persegui- | 
dores se acercaran. | 
| ¡Arriba las manos! ¡Si dan un 
|'¡paso, no vacilaré en disparar! 
¡Wilson, que no se/escapen! 


Por la noche no pensé 
en renunciar a mi cos- 
tumbre, pero tomé medi- 
das en previsión de que 
| se repitiera lo ocurrido 
en la víspera. Wilson, 
uno de mis ayudantes, * 
| dotado de fuerza extra- 
| ordinaria, vigilaría a los 
que me siguiesen, y en 
tiempo y lugar oportu- 
¡nos caeríamos sobre 
ellos. Los hechos empe- 
Zzaron a confirmar mis 
planes. 


Los descono- | 
cidos pare - 
cian dos po- | 

bres hom- 

bres. Perma- 
| necían des- 


concertados | 
por nuestra 
reacción, y 
uno de ellos | 
| temblaba vi- | 
siblemente. 





que su mejor negocio estaba en 
_bienquistarse conmigo y no hesitó 
mucho para confesarme que él y su 
compañero habían sido contratados 
len la taberna de «La Cabra» por un 
elegante y dadivoso caballero. Se tra- 
taba de hacer callar a un burgués 
¡que vivía en el hotel Rickford, y aj 
quien él señalaría cuando saliera 
a sus «paseítos de digestión». El ho- 
tel Rickford era el mio, y yo fuí «el 
¡burgués señalado... Mi informante 
prosiguió: —Debíamos arreglarle a 


¡Jorge Fairfax! ¡El 
soy? Mi nom- polizonte que hizo| 
bre es Jorgelencerrar a red 


¡Tá, que pareces el jefe, vas a) 
charlar un rato conmigo... Tu 
compañero puede largarse.. 


Fairfax. Haberlo sabido... 






El hombre a quien acababa des 
dar esté buen consejo, echó a co- 
rrer con toda la velocidad de sus 


piernas. Sin descuidar mi revól- 
ver, me encaré con el otro, a 


quien ya Wilson había desar- 





: y be A | z : ñ + | 
a actitud compungida de aquel 


¡individuo era realmente cómica. 


Había servido de instrumento pa- 
ra fines cuyos verdaderos alcan- 


ces ignoraba. Comprendió... [3s 


usted la cuenta, y en prueba llevarle 
su reloj, a medianoche, detrás de la 
iglesia de San Martín, donde él nos 
daría el dinero y nos permitiría 


quedarnos con su alhaja. 


Y bien, yo iré a verlo. Se- 

ría lástima dejarlo solo, y 

| pienso que tú mo tendrás 
ganas de ir... 


| ¡Diablo!... ¡ 


¿De modo que ese «caballe- 

iro» se encontrará esta noche, 

a las doce, detrás de San 
Martín ? 


Alí nos os esperará, qe A 


Di. otros persuasivos con- 08 $ 
isejos a aquel infeliz que 
había estado a punto de 
lasesinarme, y cuando low 
idejé partir quedé e 
de que no volvería a cru-$ 
'zarse en mí camino ni tra- 
taría de aproximarse a la 
iglesia de San Martín. Yo 
fuí quien me encaminé: 
allá Tenía aún me-, | 


¡para la cita. Empaba 0 
llover. Los espectáculos 
¡teatrales habían ya termi- Po 
nado y se veían pocos ==! 
| transeúntes. A 


- 


Pocos minutos tuve que esperar, escondic 

lla vecindad del templo. Antes de extinguirse 
len el aire la duodécima campanada del reloj 

| de la torre, un coche se detuvo frente a la en- 
lírada de San Martín. El que lo ócupaba des- | 
cendió, pagó y despachó al auriga. Era un 
ao de elevada estatura, envuelto en] 


Ese debía de ser el instigador que 
yo esperaba. FExtrañado, sin duda, 
de no encontrar a sus sicarios, miró 
a todos lados, aunque por fortuna 
sin verme, y comenzó a pasearse 
por la acera. De pronto se detuvo, | 
escogió un cigarro de su petaca y 
lo encendió. Si yo no hubiese tenido 
larga práctica en el dominio de mis | 
Y nervios, habría dado un grito de 
» asombro: a la luz del fósforo había 
NE reconocido al señor Eduardo Bay- 
ley, administrador de la Sociedad 
Minera de Santa Cruz. | 
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[Un portero me hizo pasar. De-] 

trás de la mesa se incorporó un 
señor de rostro venerable. 
| ¿En qué puedo serle útil, señor 
| Fairfax? 





Necesitaba coordinar 
las ideas. Regresé a 
mi alojamiento y, a la 
luz del nuevo día, en 
cuanto se abrieron los 
despachos de la City, 
me hallaba en la an- | 
tesala del administra- | 
dor de la Sociedad |, 
| Minera de Santa Cruz, El $ 
a quien había hecho |k 
pasar mi tarjeta.. bl 









| Temo haberme equivocado... 
|| He solicitado hablar con el] ' 
il. señor a | 


- e dS ei 
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Amigo mío, todo eso es absurdo. | ¡Efectivamente. En el carrillo derecho, 
No tenemos aquí a ningún Eduardo | |la barba recién afeitada dejaba ver una 
Bayley, y, en cuanto a nuestro ge- || pequeña cicatriz triangular. 
rente en Santa Cruz,es un argen- | | | e 
tino que meréce nuestra total con- || | | ¡¡Es el mismo! Hace diez años 
| ¡teníamos en la Argentina, como 

vigilante, a un joven de relevan- 
tes aptitudes, que malogró su ca- 
rrera al incurrir en una falta de 
¡honradez. Lo e En la 
Sue; TEL semana pasada. . AER 


ti, 


En ese caso, he sido vícti- 
ma de un engaño. 











MOL 


En “pocas ¿IL expli ué |; h 
la visita que me había he- ; [Meditó u un Nm Ze luego me PEO 





cho «Eduardo Bayley» y || 8untó con viveza: — ¿Recuerda 
exhibí la tarjeta que éste | |si ese impostor tenía alguna seña 
me había dejado. -] |[particular... plo AN por da | E 





[unos empleados nuestros lo vieron 
en Londres, con trazas de prosperi- 
dad. Dudo que haya resuelto hones- 
temente su problema. Porque Gedeón 
Hayle... 













Señor Fairfax, celebraré que 
lesta revelación sea útil para 
sted y que no le ocasione nue- 
vos contratiempos. 


lso, sobre todo contra mí mismo. Para 
castigo de mi vanidad, referí todo lo 
locurrido a Kitwater y Coddy, cuendo 
acudieron a mi oficina en procura de 
l |¡novedades. El ciego tuvo una primera 
reacción de suspicacia; luego, al oírme 
afirmar que ya la aprehensión de Hayle 
Ino era asunto de ellos solamente, sino 
también mío, siguieron escuchándome 
como en éxtasis. Por lo demás, en la] 
í laudacia de los procedimientos recono-. 
0) |cíam perfectamente al peligroso Hayle. 
A AL despedirse, Kitwater me dijo: —-Mi 
sobrina me ha encargado que invite a 
usted a ir el domingo a Bishopstowe. 
| Después de... | 


























Dessáho esa preocu- 
pación, señor. En adelante | 
llos disgustos serán para 
| _Gedeón Hayle. 






¡Gedeón Hayle! .. ¡Ahora o] 7 
comprendo todo! ¡Qué imbécil |S 
L he sido! 











|. ..sus tareas en la ciu- | Aceptaré complacido, rs hallábamds A e 1N sl s y nm El 46) 
idad, un día de campo | siempre que tenga algol | ¿e «una multitud de ip i 
le será saludable. Creo | nuevo que decirles. Si no| | viajeros, cuando reco- YA 


inútil añadir que tpdos | yoy, será porque mi pre-|| nocí a Gedeón Hayle 
: iS a usto | sencia es indispensable en| | Corrí hacia él, ye E 
e o a ren do a Turner sin tiem- 
po para explicaciones. 
Pero Hayle me había 
vistó y ya se desli- 
zaba ágilmente entre 
la muchedumbre. Nun- 
ca Charing Cross me 
pareció tan concurri- 
cb da. Una mujer con un 
¡Esto ocurría un viernes. En el+ tren de ta noche par-| | niño en brazos me ce- 
¡tía Turner, para iriciar su viaje a San Petersburgo.¡ | rró el camino; un 
Fuí a despedirlo a la estación, a 2D mozo. . 
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...me echó a las 
piernas su carretilla 
cou baúles, y, cuando! 
iba por fin a salir def 
la estación, un francés 
me inmovilizó para 
preguntarme, en in- 


glés incomprensible, 


lnilla del cambio de 
| monedas extranjeras. 







Los caballos que con- 
ducían el carruaje de 
Hayle era manifies- 
tamente superiores; 
alcanzarlo  resulta- 
ba, pues, poco me- 
nos que imposible. 
Sin embargo, aquél 
fué acortando velo- 


E cidad, y, al detenér-- 


se frente a una ta- 
berna, los dos co- 
ches estaban tan 
próximos que casi 
| chocaron. 





apeara. 
¿Qué desea, 
amo? 


mi 


El coche estaba. 
vacío, 


Salté al suelo y corri para 
impedir que Hayle se 


¿Busca a alguien? 


La z 


Sl, 


/ 


dónde estaba la venta- 


A pesar de todo, llegué 
a tiempo para ver que 
Hayle montaba en un 
coche de alquiler. Tomé 
otro y, estimulando al 
cochero con el ofre- 
cimiento de una buena 
propina, empezamos la 
persecución a través, 
primero, de las calles 
conocidas, pero muy lue- 
go por callejuelas, pasa* 
jes y enerucijadas... 













ES 5 » de 
-¡¿Ab! ¡Qué proble 
mal... Menos mal 
que cuando llegue 


me voy a 





a casa 
desquitar tomando 
dos tazas del ri- 
quísimo Chocotate 


a E O 


- | ES 


e 





Tengo por principio, y 
le debo muchos de mis 
éxitos, no dejar que el 
ergullo entre en 
' mis negocios. Aplicán- 
dolo al caso, y como 
noté que aquel hom- 
bre se disponía a en- 
trar en la taberna, me 
apresuré a invitarlo, 
juntamente con el que 
me había llevado. Los 
tres, instalados ante 
una mesa del sórdido 
establecimiento, nos 
enfrascamos en una... 


Si es un buen-ehocolate 
lo que quiere usted.... 


GODET 


ds DANIEL BASSI Y Cía. S. A, - Bmé. MITRE 2538 - Bs. As. 
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.char- 
la que las rondas 


de aguardiente hacían] 


imás y más expansiva. 
No tardé 
que, frente a un ca- 


llejón, el cochero del 


Hayle, conveniente- 


|mente aleccionado y 
remunerado, había! 
laminorado la marcha, 
ly su pásajero, saltan-| | 
do sin que el vehículo| 


¡se detuviera del todo, 
¡había echado a correr 


en saberl 


¡Ese hombre es un ladrón peligroso. 
'Ayúdeme a atraparlo, conduciéndo- 
(me al callejón en que escapó, y us- | 
ted se ganará una esterlina y habrá | 


hecho un servicio a su país. 


Convenido.. . Voy a 


|¡levarlo, no para ganar una| 
| esterlina, sino para hacer a 
mi país el servicio aus usted | 


Poco después, aquel coche- 
lro y yo cumplíamos nues- 
¡tras respectivas promesas, 
y me internaba en una ca- 
llejuela flanqueada de ca-f 


suchas miserables. A la 


puerta |de un ínfimo des-| ¿ 
ipacho de bebidas habí: 
un grupo de gente mal en-P 
Itrazada, a quienes me di- 
tigí sin vacilar. —Habrábk 
whisky para todos, si NN 
ben informarme acerca ¡ 
| de un caballero que debió] 
de pasar por aquí no hacej: 
mucho con una manta yl 


cón su manta”y su va-| |' 


lija. un saco de viaje — lesh 


dije. 





Se ha metido en el coche | [| Ahí, bebiéndose su 
de Jim. El«<momia>fué a | 
buscárselo y recibió en | 


- pago un chelín. 


chelín. Entró más orgulloso 

que un pavo real, pero den- 

tro de poco habrá que po- 
nerlo en el arroyo. 


| Entremos. Junto a los| 
vasos harán ustedes el 
ie de A pre 


E] «momia”se encon- kl 
traba en un punto [2 
avanzado de su bo- 
frachera, pero toda- ¡4 
vía con la lucidez ne- 
nesaria para tarta- 
mudear algunos re- fl 
| cuerdos. Habia oído 
=| | que su «burgués» 
"ordenó a Jim, el co- Pf 
chero que parabal' 
¡habitualmente en la| 
entrada del callejón, 
¡que lo llevara a la 
¡estacion de Water- 





o que yo conocía de Hayle no er 


como para creer que hubiera hech . «en cuestión tomó tren once 


de 


precisamente lo que habia dejad 
oír al“momia”.De todos modos, me 
parecía obvio que necesitaba sali 


de Londres en el más breve plazo, 


de modo que opté por ir a la esta- 


ción de Waterloo, pero simultánea-| 
¡mente me comuniqué con mis agen- 
ss y les ordené, telefónicamente, 
que vigilaran las otras estaciones,| 


len procura del individuo cuyas se- 
ñas les trasmití. En 
hallé ni rastros del fugitivo, y 
primeras noticias que recogí en mi 
oficina eran desalentadoras. 


Waterloo nol 
las! 


Por! 
fin, recibí este telegrama de Dick-| 
ison, uno de mis auxiliares, fechado 


| cuarenta. Atravesó Douvres. Se 
dirige a París.Conforme consus | 
instrucciones, lo sigo.» Yo sa- 
¡bía que Dickson no lo perde- 
iría de vista, facilitada su tarea 
por la circunstancia de que| 


Hayle no lo conocía. Era sá- 
bado. El domingo yo iría a 
Bishopstowe, y el lunes a Pa- 


rís. Quizá se piense que debi 
lconceder mayor urgencia a es- 
Ito último, pero no tengo incon- 
lveniente en reconocer que, aun- | 


que disto de ser un galantea- 


dor, me halagaba mucho la 


perspectiva de ver de nuevo a 


No se puede 
imaginar un 
lugar más 
lindo que la 
aldea de 
Bishopstowe, 
en Surrey: la 


carretera 
sombreada 
| poriárboles 
centenarios, 


ni 
. ¿Aud palio ADA a 
"4 illa ar lc a a a a E 


el | cobertizo 

del herrero, 

la ¡rústica 
hostería .. 





en Douvres: «Hombre». - la señorita Kitw 





No deslucía ese conjunto la casa 
de Margarita Kitwater, quien me 
lacogió con la franqueza más cor- 


dial. : 


¿Cómo está, señor Fair- 


..en cuya puerta se balanceaba 

una muestra pintoresca, la capilla 
- edificada a pocos metros del cami- 
| no, todo, en fin, daba al paraje 
Muna penca de idílica tranquili-, | 


En aquel bello retiro campestre, Kit- 
water pasaba sus horas de eterna no- 
che paseándose por el jardinillo de 
la finca y rumiando la desesperación! 
de su problema. Los informes que yo 
e llevaba, lejos de conformarlo, lo 
exasperaron, aunque reaccionó por un 
a lesfuerzo de voluntad. Pretendió acom-| 
EM vañarme a Paris; pero al ¡cabo admi- 
4H ltió que sólo me serviría de estorbo 
; se resignó a quedarse. Coddy se 
A“ Imostraba más sereno, entregado a in- 
Y [terminables lecturas de arqueología, 
ciencia a que se había aficionado. Era| 
llevidente que la presencia de aquellos 
hombres había complicado tristemente] 
la vida de Parga en dana 





fax? ¡Le agradezco tanto que ha- 
lya venido!.. 


¿Nos trae buenas 
noticias: Es 








epic / 
por lo menos . 
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[que sea su respuesta, yo no 





...yo observaba una especie de reticencia, un con- | 
tenido deseo de explicarme algo. Por la tarde, ha- 
biendo quedado solos... 


[Señor Fairfax, quisiera tener con usted una con- 









ocasión ... 


Estoy completamente a su disposici 6 a - 
FE _ señorita Kitwater. pr” 


* 


A Y EF > 
PAZ el 0 a A, 
IN A, 7? : 
A bi : t F o 
La r k 










O “y Í 
POSADA E 
Se trata del señor Coddy | 
y de. mi tío. Cualquiera 

















¡ Es probable que nues- 
¡tras sospechas concuer-| 
| den. Permitame 






llos abandonaré; pero ne- 

| cesito saber qué opina 

del caso que ellos le 
han planteado. 


3 . «M1 ha 






| pregunta: ¿oyó de- 
cir alguna vez a su pa- 
dre que tuviese un her- 





No; lo que Margarita había oído a su padreera 

que su hermano Jorge era una mala cabeza, 
incapaz de entregarse a una ocupación seria. 
Entonces yo no tuve inconveniente en decir 
que no creía en las actividades religiosas de 
los señores Kitwater y Coddy. Creía, sí, que 
habían sido engañados por Hayle, en circuns- 
tancias que yo no podía precisar, y que la 
justicia estaba más bien de parte de ellos que 
del. otro. Llevando mis reflexiones a otro te- 
rreno, me atreví a decir que juzgaba un sacri- 
ficio. excesivo el que se había impuesto la jo- 
ven al encargarse de aquellos dos inválidos, 
con la probabilidad de que, frustradas las es- 
peranzas del tesoro, una pobreza definitiva 

se agregase a sus males. -— Además... 




























(un día u otro se casará us- | 


ted. ¿Qué sucedería si su marido | [FAN 


¡desaprobase esa protección exa- 
Me sentí un po- 






gerada? 


Lo más probable es que no 
lme case; pero lo seguro es 
que jamás lo haría con un | 
hombre capaz de desapro 
7) una buena acción. ] 



























ridad de mis 
sentimientos. 
Con todo, al 
28 anochecer, cuan- 
UNA do Margarita se 
1,2% dispuso a acom- | 





mar el tren en | 


Londres... 


$ == 9 


versación seria. Quizá no se nos presente mejor | | 





| que empiece por una| 


mano misionero en lal 


¡cohumillado|| 
ante la inferio- | | 


pañarme a to-|| 


que regresaría a | | 


7 
7 
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día, cuando saltaban las 
piedras en España al paso 


ION 


e los franceses, Napoleón. 
clavó los ojos en un oficia! 
seco y tostado, que cargaba 
uniforme blanco y azul; :5e 
fué sobre él y le leyó en el botón «Je 
la casaca el nombre del cuerp:: 
¡ Murcia”! Era el niño pobre de la 
aldea jesuita de Yapeyú, criado al ¡nire 
entre indios y mestizos, que después 


IAN 


r 


WN 


de veintidós años de guerra españíola 
empuñó en Buenos Aires la insurrec- 
ción desmigajada, trabó por jura.men- 
to a los criollos arremetedores, a'yentó 
en San Lorenzo la escuadrille real, 
montó en Cuyo el ejército libertador, 
pasó los Andes para amanexer en 
Chacabuco;de Chile, libre por s;u espa- 
da, fué por Maipú a redimir :al Perú; 
se alzó protector en Lima, co1 unifor- 
me de palmas de oro; salió, vencido 
por sí mismo, al paso de Bolívar ava- 
sallador; retrocedió; abdi::ó; pasó, 
solo, por Buenos Aires... y murió 
frente al mar, sereno y cunoso, cla- 
vado en su sillón de braz:os, con no 
menos majestad que el nevado de 
Aconcagua en el silencic, de los An- 


des. 


JOSÉ MARTÍ 
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, Escaneado en: Córdoba - Argentina 
| ¡Confundida y 


Una última indis- 
| creción, señorita 
Kitwater. Necesito 
saber a quién sir- 


.«.NOfé que | 
la prolonga- 
ción de su 
trato me de- 


paraba una 
alegría des- 


conocida. Al 
despedirnos... 


vk es AA 
Tuve que aclarar y concretar: ¿era 
ella quien facilitaba el dinero para 





En París, en la casa de huéspedes 
que utilizábamos siempre que nos 
lera necesario como cuartel gene- 
ral, me encontré con Dickson. Es-| 
taba radiante. Tenía a Hayle es- ME 
'trechamente fiscalizado. SabíaWY ” 2 
que el aventurero mantenía rela- A, S 
ciones con una mujer dispendio-A 
sa, la Beaumarais, y Diekson, a 
¡su vez, había intimado con la don-A 
cella de la dama, quien lo creíaX 
'un magnate ruso y no tenía se- M4 
cretos para él. Por ejemplo, sa-M 
bía que esa misma noche HayleH; 
| y la Beaumarais cenarían en 
¡«Ambassadeurs» y luego irían af 
la función de «Folies Bergere». 
A instancias de Dickson .. 
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.. me dirigí a mi aloja- [M 
miento. El día siguiente se- [' 
ría de prueba para mí. Án- 
tes de meterme en la ca- 
ma, escribí un informe | 
para la señorita Kitwater, | 
y hallé en hacerlo mayor | 
placer del que solían brin- 
darme tales diligencias. 
Desperté muy temprano y, 
siguiendo la cos-. A, 
tumbre inglesa de empezar |" Al 
el día con una comida subs-[e <= y 
tanciosa, me disponía... 


Si 


, 
E E: h 
A e  AAÁ 
mo A ER vel E 
sen A 
5 - a ha mn 
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La semana anterior no parecía 
usted tener tanta prisa por ver- 
me, y no acierto a comprender 
la causa de su cambio de opinión. 

[Los motivos son varios. Can- 
sado de jugar al escondite, 
he creído más cómodo expli- 
¿ carme de una vez con usted. 





' evite muchas 
molestias. Debe 
empezar por 
saber que repre- 
¡sento a Kitwater 



















Usted no está all 
| servicio de nadie, | 
señor Fairfax, si- 
no que ayuda a 
reparar un perjui- 
| cio injusto. 


llos trámites de Kitwater y Coddy?! 








¡cho teatro. En efecto, 


hermosa mujer, que no 
¡podía ser otra que lla 


llaron en un carruaje que 
¡partió en seguida. Me 


Quizá eso ncs |-—J Lo suponía. Re- 
presenta usted al par 
de bribones más me- 
recedores de la horca| 
que jamás haya exis-| 
tido. Los conozco y 
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—¡ay!— más bella 
[que nunca, Margarita bajó la cabe- 
| za, asintiendo. 
Está bien. Son los intereses de us- 


ted los que tengo que defender, y 
lo haré con todas mis posibilidades. 

















Pero en mi 
interior, una 


vocecita mu- 
sitaba: amigo 
Fairfax, ¿no 
crees que el 


trato de esta 
joven te trans- 
forma en un 
perfecto im- 
bécil? 













...me' disfracé conve-MP E 
nientemente, y fuí a si-| 
tuarme a la salida de di-B 








Hayle, luciendo un fracHh 
irreprochable, apareció 
dando el brazo a una 











Se 






Beaumarais. insta- 













pareció suficiente, como 
corroboración de la efi-1A 
ciencia de mi ayudante, 

























2 me anunció que un ca-| 
E ballero pedía verme.¡Era 
Gedeón Hayle! Quedé] - 

E AE De todas las 
Ho posibles, 
ra la más inespe- 
rada” > que me 





sea A Y dispens ará usied —em- 
: 3% Ñ Ñ EN pezó diciéndome - esta 
dl ida 67 visita matinal. He 


Isabido sus señas y me he | 
hi apresurado a venir pa- 
ira encontrarlo en casa. 
















misioneros en China? 






¿Kitwater misionero?... | 
¿Kitwater?... Déjeme us- 
ted reír a gusto... Es la | 
ocurrencia más chistosa ' 
que he oído en mi vida. | 











puedo juzgarlos. 


















Soy fraueo, señor Fairfax: nunca! 
he pecado por exceso de morali- 
dad... Siguiendo los pasos de 
¡aquellos dos desdichados, los vi 
entrar en la oficina de usted. Juz- 
gué que la colaboración que us-| 
ted les prestase sería... fastidio-| 
sa, y por eso concebí la idea del. 
hacerlo dar un paseíto hasta la 
ua Arge EN ñ 














2 vigilar la entrada de los bu- 
ques procedentes de Rangoon, po- 
cos, por otra parte. Un día los vi 
desembarcar, y ya no los perdí de 
| vista. | 

¡Pero todo eso importa reco- 
jnocer su intención de esca- 
motear la parte de sus dos 
| socios! 


¡Pasó el ataque de risa de Hayle, como 
había pasado mi asombro al verlo en 
mi habitación, y empezó a hablar seria- 
mente. Según él, había descubierto, en 
lunión de Kitwater y Coddy, una valiosa k 
colección de piedras preciosas. Hayle las 
guardó en su cinturón de cuero. Una no-ME | 
che los atacaron unos bandidos chinos, 
mataron a sus dos sirvientes y mutila-W 
iron a Kitwater y a Coddy. Hayle dió 
por muertos a sus socios. Consiguió sal- Mi ll 
varse y llegar a Inglaterra, con nombreW l' 4 
supuesto porque había cometido algu-E- 

nas faltas en su pasado y temía que no 
le permitiesen disfrutar de su opulencia M 
¡recién lograda. La idea de que Coddy y 
Kitwater hubieran quedado con vida, loj: 
indujo... | 








































== 














































Y, como no acepté, intentó usted 
hacer que el paseito fuese al otro 
de mundo, ¿verdad? 
Verdad. Felizmente, las cosas ocu- [fl 
rrieron de otro modo, y hoy nos 
vemos en París,considerando pro- 
posiciones de transacción. 


Hayle anhelaba disfrutar sin sobre-' 
salto de su riqueza. Reconocía que 
para eso era previo apaciguar a Kit- 
water y a Coddy, mediante la entre- | 
ga de una suma elevada. Accedería a 
hacerlo por mi intermedio, y a cam- 

bio del solemne compromiso de dar 
por terminado el asunto. La cantidad | | 
que ofrecía era cincuenta mil libras | 
esterlinas. Pensé que la partición era 
demasiado desigual para que los otros 
la aceptasen, pero no podia negarme 
a transmitirla y así se lo dije. Tenia 
sin embargo, una duda: ¿Hayle no tra- ft 
taría de usar el tiempo de la tramita- 
ción para huir? —Puede usted vigi- 
larme —respondió—,y además... 


.. Cuenta usted con los buenos 

oficios del magnate ruso que cor- 

teja a la doncella de la Beauma- 
rais. 









El 
dl 


+ E . y ] 7 A A a 

























...la negativa « 
mis representados | 
hacia doblemente 


Mi visitante se retiró dejándome A 2 
| una invitación para cenar con él esa ¡Me 
noche, en un restaurante céntrico. 
Sería una reunión insólita -—el de- 
tective y el criminal—, pero podría MA 
|yo acudir con la certeza de que mi | $ | 
anfitrión no echaría veneno en el hit 
| vino; no pertenecía a la familia de HAmiees 
los Borgia... Telegrafié a Bishops- PEREA: 
towe la proposición de Hayle, puse | 2 
a Dickson: en el primer tren para 
Calais, y al volver a mi domicilio 
tenía ya la respuesta que preveía: 
| «Toda nuestra parte o nada. Kit- 
water y Coddy.» Antes de acudir a 
la cita de Hayle,tomé aun otra pre- MEM 
caución, que... da 








comuniqué con (Ml 
dos policias fran- Mi 
ceses, León Le-|k 
| glosse y Pedro 
Lepallard, saga- (e 
ces y antiguosK 
a amigos míos, y ¡A 
los puse al tanto 
de mi comisión. A 
Mientras ellos yi- Ml 

gilaban, Hayle 

Y YO«. 






















El despacho que le exhibi lo 
contrarió mucho, pero trató de 
: disimular. 
Muy bien; ellos sabrán lo que | 
hacen... ¿Toma usted crema 
| de menta, kummel, fine cham- | 


Durante la excelente 
comida, Haylé no cesó 

de hacer gala de inge- | 
nio y buen humor. 
Llegamos a los ciga- MM 
rros. Envuelta en volu- 


Por cierto que Hayle 
'no me escatimó tiem- 
po para mis medita- 
ciones: no volvió nun-| 
ca a la mesa del res- 
taurante.Cuando com- 











| . pagne?... | NWT | as de humo, la dulce Y prendí que se habia| 
Fine champagne... Gracias. | ' imagen de Margarita Ml escabullido por los 
| Se EF "2 | Kitwater me sonreía. (WA fondos del estableci- 
== G Hayle me pidió excu-' 2d O miento, era ya dema- | 


sas y salió por un Ny 
momento. Quedé re- 
flexionando acerca de 
cómo iniciaría el pro- 
cedimiento de fuerza 
que parecía inevita- |y) 
ble... : 


siado tarde para una 
¡persecución inmediata. | 
No sabía si enfurecer- 
me o reír de mi tor- 
peza, en la que ya em- 
¡pezaba a ver el fruto... | 
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|... de una influencia 
nueva, que actuaba 


perturbando mi in- | 


¡teligencia. Leglosse 


y Lepallard no pu- | 


«Mi tío y Coddy desaparecieron. | 


'- Sólo en usted confío para evitar 
lo peor. — Margarita.» Bien sa- 


bía yo que aquellas líneas tradu- | 
cían el ansioso temor de que Kit- 
water asesinara a Hayle, y lo que | 
más me tranquilizaba era la cer- 


latención que suscitaba la ES ES 


¡contribuyó en primer tér- MS 









Pero fué precisamente la 


a 
Y 
uE Ea 
ed 
pl 


desgracia de éstos lo quef4 
mino a reanimar mi pes-[” 
quisa. La policía francesa 


pe don pl pal 7 n a a a y A 
e - , a os » - . 
3 F A —* E | h A 
E e ES s% E F d - gr : p Ñ 
Pa F Pe ” . ao 
y p y a e “E a 
p ] . , Ao 2 7 y - » 
E . AAA 7 É 
5 Pr a dl a A rr a a 
4 A e pa , N 
n a a 
é Ei , 
E e . - A ie a 4 
o A E, A 
pl h hs ad a La Pp: 
a qe 
. e : no : 
38 
h 


¡había tomado nota de laWiA 
llegada a París del ciegokkh / ¿e 
iy del mudo procedentes de pe o 
Inglaterra, y cuando Lepa- 4% y 
llard, que se mantenía a- 7% 
bento, me 1 
trajo esa nueva, fué con 
el agregado de que aque- 
llos dos hombres habían 
partido para un puerto del; 
Mediterráneo. 


¡ dieron ayudarme en | 
el momento. Abati- 
do, oyendo ya la 
| carcajada 
de mis colegas del | 
otro lado del Canal, 
regresé a mi domici- 
ho, donde una nue- | P% 
iva sorpresa me|] 
aguardaba. 


teza de que el escurridizo sujeto 
sería inencontrable para los dos 
pobres mutilados. 
ES z -- A - o E 















Una inferencia era fácil: si Kitwater y Coddy via- 
jaban alejándose de Inglaterra, era sobre la pista 
de Hayle. ¿Cómo la habían obtenido?¿Dickson les 
había suministrado un primer informe? En todo 
caso, la solución de estas dudas pasaba a un plano 
secundario, frente a la urgencia de seguirlos y 
procurar cerrarles el paso hacia Hayle. Me apre- 
suré, pues, a salir con el mismo destino. Era un 
pegueño puerto, de ubicación privilegiada, donde 
faquines y arrapiezos me informaron a porfía so- 
bre la pareja del ciego y el mudo de corta estatura. 
Se alojaban en una fonda, desde donde podía obser- 
varse cuanto ocurría en una hermosa villa, edifi- 
cada como en una atalaya sobre el mar y reciente- 
mente alquilada por un forastero rumboso y es- 
pléndido. Pero cuando llegué a la fonda, Kitwater 
y Coddy habían salido. 


Impulsado por un, presen- 
timiento vívido, corrí a la | 
villa, logré forzar la con- 
signa del sirviente, y lle- | 
gué a tiempo para escu- | 
char la voz de Kitwater, 
trémula de furor, que de- 
cía: —¡Apúntale bien, Cod- | 
dy! ¡Si se mueve, tírale co- 
mo a un perro rabioso!... 
¡Al fin te tenemos! ¡Te 
arrancaré los ojos y la len- 
gua, para que fe parezcas 
a nosotros, tales como nos 
dejaron los bandidos a 
quienes nos abandonaste! 



































¡Abajo ese revólver,| 

Coddy! ¡Suelte ese pu- 
ñal, Kitwater! ¡Hayle,| 
¡admita usted que ha per-| 
| dido la partida! 


a an 


1 Al entrar en la habitación, Hayle estaba de es- | 
'paldas al balcón que daba a una rápida pen- 
l diente sobre el acantilado. El pavor se pintó en 
lsu rostro al verme. Permanecía callado, para | 
que la procedencia de su voz no sirviera de guía 
| al ciego, que blandía un puñal y se 3 
replegaba sobre sí mismo como si fuera a sal- | ¿4 

tar. Coddy tenía en la mano un revólver. | K 


menor intento de violencia... 


l 


¡Las piedras están conmigo! Al | 




















Pero no pudo terminar la fra- 
se. El sonido de la voz acababa 
de orientar al ciego, que se lan- 
'zó con el ímpetu del toro. Evi- 
dentemente, su sed de venganza 
arrollaba las voces de la co- | 


Hayle abrió resuelta- 
mente el balcón. kil4 | 












| mente la endeble barandilla del bal- 


la Ys 
cón, que cuando quise acordar ya no 2 


E AE IAEA | E PRTTEBETTAA 
o : ae pe PE > 
Han pasado tres años. Nunca pude saber 5 E poe y O 
cómo mis extraños clientes dieron conf, == A de 
| a $ | 
| E 
3 


+ 









; - E ¡la pista de FHavyle, para hacerse justicia fl: ($ pS 

¡se veían mi los cuerpos caídos al mu- pia AS pa Co UA o , 
sente: remolino “del mar treo ias por sus propias manos: Kitwater, que ts 227 4 
EL! : , CiL Í % F -] F : F pe : : tal 

8 o | ¡habría podido contármelo, se llevó elYANY2 le AE A Ze 


| bruces sobre la mesa, Coddy lloraba 
con sollozos entrecortados. 


Ra 
Ta ha 


secreto al fondo del mar, y Coddy, que Fu Y : 
iJhabría podido escribirlo, desapareció 4" E 
aquella tarde para siempre. Muchas ve- 
lces recuerdo este caso, el más extraño de 
mi carrera profesional. Mientras escribo| 7 
estos re: glones en el jardincillo de 24 
Bishopstowe, mi mujer, Margarita, me == 
interrumpe, trayendo en brazos al pe- 2 Y 
¡queño Fairfax, del que dicen que se pa- A E 
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A fines del año 1811, | 

vivía el noble Gavrila ¿_.- | y 

Gavrilovich en su f, A Ss g 
AS 


e - quinta de Nenaradovo. A SE 
eS , CY) Y: 













Con fama de hospita- 
lario y afable, frecuen- 
temente recibía visitas 
que iban a comer, be- 
ber y jugar a las cartas 
con s$u mujer, Prasco- 
via Petrovna, y algu- 
mas, a ver a su hija, 

María Gavrilovna. 





y SAS 124 
SAA 









O 







1 SE : 


" SUE 


"ill 















Ad A ¡Nuestros en a- 
* “8 morados se co- 
he" 4 municaban por| 

escrito y dia- 
, riamente sel 
u- reunían en eli 
147 + bosquecito de 
¿£ pinos o junto a 
l la vieja capilla. 
¡881 Allí se juraron 
_lamor eterno, 
lamentando su 









? colaevich, un 
NN po b r e alférez, 

SN con 
De licencia en su| 
aldea. Es casi 
superfluo aña- 
dir que él le 
correspondía 
con igual pa-| 
il sión, y que los 
padres de su 


María Ga vri- 
lovna tenía 
dieciséis años. 
¡Esbelta y páli- 
da, considera- 
da como exce- 
jiente p a rtido, 

había leído 
| muchas nove- 
¡las francesas y, 


¡ Y 


ma 






























[por consiguien- q 2 | 
te, estaba ena- If adorada prohi- | Ñ e or desdichada 
morada. Elegi- / bieron a la mu- NU a suerte, y for: 





“Smaron mu- 
no 


chacha hasta 
que pensara en | 






¡do de su cora- A 
zón era... 


¿chos proyec- 


tos. 4! 





















A la hora fijada, cuando to- 
¡dos los demás dormían en 
la casa, María se abrigó 
bien, tomó su joyero y ba-| 
jó al patio por la escalera 
] trasera. La sirvienta la se- 
| guía, con dos paquetes. La | 
nevasca, desatada al ano: 
checer, había arreciado. 






Con el invierno dieron fin a los encuentros amo- En la víspera, la. 
¡rosos, pero aumentó el intercambio epistolar. | | niña no pudo dor-: 
Vladimir Nicolaevich insistía en que se casaran | | jr. Empaquetó 
secretamente, seguro de que los padres de ella | | sis ropas y es- 
aceptarían los hechos consumados y darían la | | eribió una larga 
bendición que rehusaban. María Gavrilovna | | carta a una seño: 
| rechazó muchos planes. de huida. Por fin acce- | | rita sentimental, 
dió. Contaba con la fidelidad de la doncella | | amiga suya, y 
[para salir de su habitación en la noche, y con | | otra a sus padres, 
lla cariñosa discreción de Teresca, el cochero, | | an la cual se des. 
para que las llevara hasta la iglesia de la aldea | | pedía con tiernas 
de Dyadrino, distante cinco verstas, donde | | frases y les roga- 
Wladimir estaría esperando para la boda. | ba perdón. 






























Soplaba el viento, 
gue arremolinaba la 
lnieve y hacía trepi- 
dar las ventanas. - 
Con dificultad, las / 
| dos prófugas llega- 
Iron hasta el trineo, 
cuyos caballos, kh e- 
lados, no querían 
estarse quietos. El 
Icochero las ayudó a 
ubicarse y a distri- 
buir el reducido W 
equipaje. Después... | od 


E AS ER A pes E : A : : 
|. . .empuñó las riendas, y los caballos tomaron a todo escape en 
dirección a Dyadrino. El cura de este paraje había sido ya con» | 
vencido por el alférez para 'prestar su indispensable colaboración | 







. AS .. > 
-US WR Y en el proyecto matrimonial, 
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¡| Por fin Vladimir se dirigió a Dyadrino en su 

-| pequeño trineo. Dos horas después debía lle- 
>| ¡gar María Gavrilovna a esa aldea; Vladimir 
no tenía más que veinte minutos de camino | 
—un camino que conocía perfectamente—., | 
de modo que aguardaría a su prometida en | 
el pequeño templo. 


Vladimir tenia tam- NN 
¡bién los testigos: 
Dravin, corneta re- 
l tirado, y el guarda 
'Chmit, y el hijo del Q 
jefe de policía del 73 
distrito. No sólo ha- 
bían aceptado la == 
¡proposición del no- 
l vio, sino q ue, des- 
| pués de comer y be- 
ber con él, habían 
prometido sa crifi- 
carle sus vidas si era 
preciso. 









La obscuridad se hay 


bía hecho completa. 


lcopos de nieve. El 
cielo se confundial 
[con la tierra. Vladi- 
mir se encontró de 
¡pronto fuera de laj 
huella, que en vano| 
intentó retomar. 





¡Pero avanzaba, avanzaba y no veia a Dya: 
drino ni salia del bosque. Con terror notól 
“ . 1 A] . 7 
Igue iba por un bosque desconocido. Salió de 
la espesura. La nevasca había cesado. Bajo 
un cielo claro, la llanura aparecia blanca y 
ondulada. Con los ojos arrasados en lágri: 
mas, Vladimir continuó... 







El caballo marchaba a 
la ven- 
tura, penetraba en mon- 
| tones de nieve, caía en 
las cu- 
netas. Vladimir se esfor- 
zaba solamente en no per- 
der la dirección de su 
marcha; mas había trans- 
currido ya media hora, y 
Ilmo veía el bosque de 
| Dyadrino. Quizá pasase | 
otra media hora; el caba- | 
llo daba ya muestras de 
cansancio, cuando... | 


«el viajero descu- . 
'brió algo negro en 

| el horizonte. Era el 
bosque. “Gracias a 
Dios”, pensó Vladi- 
mir, “ahora estoy 
cerca.” Pronto ha- 
lló el camino y si- 
guió entre la sombra 

| de los árboles. El 
viento no azotaba 
allí; la pendiente 
era suave y el caba- 
llo se rehizo. Vladi- 


mir se tranquilizó. 


-L- hasta un grupo de chozas. Llamó a una de. SS SN 
ellas. A los pocos minutos se abrió un postigo SSI 
y un viejecito preguntó qué deseaba, SS] 


Vladimir se 
sintió sumido 
en la desespe- 
ración de un 
condenado al IN 
muerte. Sin]. 

embargo, tuvo 
valor para soli 
citar un caba- 
llo de refresco, | 
pues el suyo 
estaba exte- 


nuado.- 
EE 





¿Cómo quieres que ten-| 
- gamos caballos? px 













Nadie se enteró en 
la casa de la huída | 
intentada. María ha- 

i bía tenido tiempo de 
quemar las cartas | 


de despedida. El 





[María Ga vri- 
lovna a m ane- 
Ició en casa de 
isus padres. Al 
¡caer la tarde se 
Isintió mal. El 


El viejo tenía un hi-W 


jo que podía guiar 
al viajero. Hubo gue! 
esperar largo rato. K 
Cuando el mucha-*% 


[cho y Vladimir lle ¡a 


Igaron a Dyadrino, aye $ 


Jos gallos saludaban 
lel nuevo día. La 
iglesia estaba cerra” 


'da. No se veía a na! 
die, y Vladimir se-=" 


dirigió a la casa del 
cura. 


fl 






do. Presa de al- 
ta fiebre, la en- 
fermita estuvo 


pulcro. 


imédico la en- 
contró deliran- 


dos semanas al XK ] 


¡borde del se- 





sacerdote, los testi: 
gos, la doncella, el 
cochero, todos, en 
fin, tuvieron razo- 
nes para guardar el | 
secreto. Y en cuan” 
lto a la enfermita, | 
llas palabras de su| 


delirio... 


.. eran tan inco- 
herentes, que sólo| 
revelaron a los pa- 
dres lo que ya sa- 
| bían; esto es, que 
llamaba profunda | 
mente a Vladimir 
¡ Nicolaevich. Reco- 
nocieron, al cabo, 
| gue únicamente el 
alférez restituiría la | 
| salud de la niña, e 
| hicieron saber a 
l aguél que consenti- 
rían en su matrimo- 
nio. Mas¡cuál no se- | 
“ria el asombro de | 
los_señores . . . 


Pasaron tres años, ricos en aconteci- 
mientos. Vladimir Nicolaevich había 
muerto heroicamente. Murió - también 
Gavrila Gavrilovich, y su viuda y su hi- 
ja, herederas de una gran fortuna, se 
trasladaron a vivir en otra de sus pro- 

piedades. Muchos pretendientes ase- 


. . al recibir cómo 
respuesta una carta | WN 
que les decía que || 
¡jamás volverían a 78 
verlo, y que les ro y. 


| gaba que lo olvi ="* 


| dasen! Días después 


diaban a la joven, embellecida con la 
edad; pero ella, fiel a la memoria sagra- 
da de Vladimir, se mostraba indiferente 
a todo requerimiento amoroso. .De pron- 
to, todos los aspirantes tuvieron que re- 
tirarse ante un coronel de húsares, de 
veintiséis años, herido y condecorado 
con la orden de San Jorge. 


¡supieron que había 
partido a luchar y: 

contra Napoleón. 
Entretanto, María, 
convaleciente, no 

inombraba nunca a 

| su antiguo amado. 








z | E 
.. será en lo sucesivo el do- 
lor y el consuelo de mi vida, 
porque un obstáculo invenci-| 
ble se opone a que pida su ma- 
no... ¡Estoy casado! ...Ha:] 
ce cuatro años que me casé,| 
aunque ignoro quién es mi 









LE 
Po 






Cierto día, Burmiín en- => 
contró sola a la joven, ¡axe y Ad) 

LE | ARS A 
que leía junto al estan- S | 





Se llamaba Burmín. 
Se había retirado a 
sus posesiones, ve- 
í cinas de la residen- 
cia de María Gavri- 
¡dovna, y pronto fué $ 
l visible que ésta lo Y 
| distinguía mucho. 










a 
que de su casa, y le su-'..' 
plicó Y le escuchara. 

$. 


| Va 4 EE : az h 


2d 

























amo apasiona: 
| damente... He] 
¡obrado con! 














Sin embargo, él ob- 3 
servaba una actitud - 
reservada y melan- | 
lancólica, a la que Y 
daba realce la pali- 
¡dez de su semblan- 

te, 


extraño ! Prosiga,tenga la 
l bondad; después yo le 
| contaré... | 









valle, de tratarla, 

|El recuerdo de 
su encantado- 
[ra imagen... 






—-A principios de 1812 —prosiguió Bur- 
miín-— me dirigía al lugar de mi regimien- 
to, cuando me sorprendió una terrible ne- 
vasca. El cochero pensó acortar el trayec- 
- to tomando por un atajo.Extraviados, nos 
dejamos guiar por una lucecita y fuimos 
a dar en la iglesia de una aldea. A pesar 
de la hora avanzada, mucha gente iba y 
venía por el pórtico.—¡Por aquíl ¡Por 
aquí!-—me gritaron voces ansiosas. Útros 
me aclararon qhe una novia aguardaba; 
el retraso del novio la había hecho perder 
el sentido. Era obvio que aquella buena 
gente me confundía. A la escasa luz de la 
iglesia, la joven desmayada... 





. .. “me pareció muy bella. Una idea diabólica cruzó por mi mente, y di- 
¡je al cura —anciano cegatón que actuaba en lugar del titular de la parro” | 
quia— que podía bendecir nuestra unión. Nos' casaron.” an 






lo EA ) 1 : | ¡Dios mio! ¡Dios mío! ¡De modo 
Al decirnos “Bé] ¿Y MN tiza de la pobre mujer? ] "| [ que fué usted!... ¿Y no me re- | 
sense”, mi espo-' a ] e FAN | Lo ignoro. En aquel tiempo] KA MBA conoce? A >= 
4 ” E + yn - A dl pa % 
isa volvió a mí su daba yo poca importancia al Ñ SIDE ANN Ho 
pálido rostro, a-| y ( | | V ¿AN [un acto o. Ahora lo ex-| le INS Burmin, demuda-| 
|brió los ojos y ex-! Ly) A $ DO Los sb mente AAN do, cayó a los pies 
clamó:—¡Ah, nop lp Y y, VA ES A AVE Mi, 1 BY e y de María Gavrilov:/' 


es éll— y yolvió 


la desmayarse. En 
medio de la es-Ñ 
¡ tupefacción de | 
ttodos, tomé el [6 
trineo y me alejé 


sin hallar oposi- il ==Y- 
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Matemático ilustre y viajero internacio- 
nal, el escritor thecoeslovaco contempo- 
ráneo Leo Perutz surgió a la fama con 
su primera novela, “La tercera bala”. Sus 
siguientes obras fueron una sucesión de 
éxitos, no sólo en el campo estricto de la 
librería; sino también en”el del teatro y 
del cinematógrafo, que se apoderaron de 
sus argumentos para adaptarlos a sus'res- 
pectivos escenarios, “El tizón de la Vir- 
gen” es, sin duda, una prueba de la aca- 
bada- técnica narrativa de Leo Perutz. 
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que estaba en 


E desperté | “an arreglado, CO- 
Cuando de Pp h : ital: un cuarto bien S erecen, 
la sala de un M9 p vienes pagan 0 11” 


3 2 un hombr barbudo 2 ERICO! EL PRESBÍTERO 
ao miró de extraña manera poes SUBAdaS y con Ta b 
| q cabe 


pd Mitos AS ] 
Mier e. Suieron debo era, lleno de ansiedad. M Za ven- 
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+ » - ADrí los ojos nueyamente ya aquel hombre nó estaba 
| allí, mi tampoco su cama. 
Yo creí poder recordar ya todos los hechos que me habían conducido 
a aquella situación. Mucho de lo que había pasado, sin embargo, aun 
conservaba su condición enigmática. y: siniestra. Pero ya no 
me asustaban. Las personas no aparecían como fantasmas terroríficos; 
allí estaban, a la luz del día, y eran hombres como yo y las demás criatu- 
ras terrenales. Gradualmente fueron ligándose, hasta formar un todo 
«coherente. Necesitaba sólo llenar algunos huecos de la memoria. 
La hermana debió de advertir mi intención de hablar, porque alzó las 
manos en señal de protesta, como para significar que el esfuerzo podía 
| hacerme daño. No la obedeci. de 


Bueno, tal vez sean | 
seis semanas... No 
puedo decirlo con 
exactitud... Usted ya 
estaba aquí cuando yo | 






| “Cuánto tiempo 
hace que estoy aquí? 


pl 


Y Me había contestado j 
después de meditar un 
rato. Nevaba, como el 

EE Y. NATA ROS EN último día de que yo ¡ 
TIRO ii PY ATT YN 2 A KA . | tenía claro recuerdo, y | 5 
a se encogió de hombros. | WN O EI esto me afirmó en la | 15429 
Pero yo no podía creer que ignorase lo que idea de que «aquella | 
acababa de preguntarle; más bien su pu-l mujer" me engañaba. 
| Se lo dije y quedó 

















|se que se le hubiera prohibido hacer “ja Y IN Da 0 : | | 
| comentarios al respecto. , 19 7 Ñ FAY. confusa. PY] 
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faros agentes de tránsito no acostumbran 


Í Dos de marzo de mil no- | 
yecientos treinta y dos. 
edo lora 


































| ...de mi puesto de médico oficial del distrito de 
Morwede el 25 de enero. Trabajé un mes en esa 
pequeña villa de Westfalia, hasta aquel domingo | 
fatídico. He permanecido cinco días en el hospital, 
Nada más claro. ¿Por qué me estaba mintiendo 
| aquella mujer? ¿Por instigación de quién? ¿Quién 
podía tener interés en hacerme creer que yo había ' 
estado inconsciente durante cinco largas semanas? 
l Era inútil pensar en ello. Me preocupaba, más 
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¡El dos de marzo! He aquí 
que ahora decía la verdad. 
Lo leía en su rostfo, y, ade- 
más, la fecha concordaba 
“con mis cálculos. Me había 
hecho cargo... 


pre. Ella, Bibiche, estaba viva; yo lo sabía. La 

bala dirigida contra ella me había herido a: mí. 
Pero Bibiche no volvería jamás; su senda —yo así 
lo crefa— no se cruzaría nunca más con mi senda. | 







| YN Y Y 
¿Despierto? 
Buenos días.' 
¿Se siente us- 
AN ted mejor? ¿Le Ji) 
Ri duele algo? H 


E 51 E A 1 K- TN ER . 
No contesté al- médico interno. Seguía mirando alu! 4h un 
Príncipe Praxatin, a quien mi curiosidad molesta->] E Estoy en < 
ba. Sin duda había hallado refugio en el hospital, | $ un hospital. , 
len un empleo subalterno y con nombre supuesto, | * E —=f 
y temía ser descubierto; mas yo no tenía interés > 
| en traicionarlo. 


No. ¿Quién es usted? No lo conozco. 
Sy ¿Mi querido 
compañero, usted 
y debe conocerme. 
Piense un poqui- | 
to. Estudiamos 
«juntos, en Berlín, | 
en el Instituto de | 
Bacteriología. ¿He | 

il cambiado tanto? 
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| ¡Aplastados! ¡Es una 

j insensatez! La herida del 
brazo fué causada por un 
¡| tiro de revólver, y la del 
Ni hombro por una guadaña. 
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uego- 
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Vamos, 
ted no recuer-| 
sd da, Hace exac- Ak 
A tamente cinco 


| z A 4 semanas ustedk 
perseguir a los peatones con guadañas ... EP! SS 
AA : ir > Al, | p 










¿qué está usted diciendo? Nues-| 


F— Oiga, 





bien, lo que, había teminado, terminado para siem- | 














! s¡ Bueno, al fin! Después | 
de todo, me ha reco- 


AE IEA 


había conocido a Bibiche. Estuve a punto de nom- 
brarla, pero callé por instinto.. 4 
Peroéde qué diablos] 
me está hablando? | 





. . «abrí los ojos. El nuéd*co interno y dos ayudantes | 
estaban junto a mi lecho. Detrás de ellos, un hom- 
bre hercúleo, con ropa de rayas blancas y azu- | 
“les, empujaba una mesita con instrumentos. Lo re- 
conocí en seguida, a pesar de-ese disfraz y de que 
había cambiado de peinado. Era el Príncipe Pra- 
xatin, el último de los Rurik. 


a " 












Muy bien, Está usted en el hospital 
de Osnabriick. 








Y ¿Me conoce LJ 
usted, Amberg? || 









«¿Estaba aquí la bala? 
¿Fué necesario extraerla? 






nocido. 
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| SEL. j de = Í, hr - MN a 1% — 
z Aquel doctor Fricbe, que había comenzado a quitar-/ da IN IT 
| «me los vendajes del brazo y del hombro, había sido PU AN 
mi colega en el Instituto de Bacteriología. El también ¿De 






. «en la plaza de la estación de Os-| 
nabriick, a eso de las catorce, en me- 
dio de un tránsito intenso, mirando 
[hacia adelante como hipnotizado. 
¡El agente de turno le gritó, los chó- 
lferes blasfemaban, pero usted no 
oía nitrataba de apartarse. Cuando 
corrió, fué para meterse delante de 
un coche, y quedó arrollado. Frac- 
tura de la base del cráneo, hemb- 
rragia cerebral; así lo trajeron aquí. 
Lo ha pasado bastante mal, y lasf 
4cosas hubieran podido ser peores 
aún. Pero ahora se halla fuera de 


SE | ES estaba... AA E | Lio | peligro.” 
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Trate de no pensar. .:*, 
no pensar en nada. Necesita | 
reposo absoluto. Bizcochue-|. 
lo, té con leche; platos livia-| 
nos de vege 


DN MPA is 
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Cuando egresé de la facultad me 
encontré en posesión de conoci- 


mientos y habilidad mediocres, 


sin pacientes, sin dinero y, lo 
peor, sin verdadera vocación por 
la medicina. Un día, mientras es- 
peraba a un amigo que debía de- 
volverme un libro, me puse a leer 
un diario de la mañana. Un 
anuncio me llamó la atención. 


dispensa- 


bles, aparte de una porción de me- 
dicinas. Vendí las joyas que queda- 
ban de mi madre y,como aun con 
su producto no alcanzaba, tuve que 
hacer lo mismo: con muchos libros 


de mi padre. 
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¡1 Perdí a mi madre a los 
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Mi proyecto no sorprendió a mi tía. | 
Sólo discutimos sobre los gastos ne- 
cesarios para completar mi guarda- 
rropa y comprar los elementos in- 


La enfermera, había tomado nota de las indica- 
ciones del médico, «que salió con sus ayudantes. El . 
Príncipe Praxatin fué el último en imitarlos, des- 

vés de echarme una mirada recelosa. ¿Qué sig-' 
nificaba todo lo que yo acababa de oír? ¿Qué obje- 
to perseguía la versión que, se me daba de mi | 
accidente, desfigurando hechos que yo recordaba | 
con. nitidez? : | 
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La hermana de mi madre me. 
dió un hogar. Era' una mujer 
[Sitaple; severa y reservada. 
¡Aunque pocas veces me dijo 
J palabras cariñosas, se las arre- 
gló, con sus escasos recursos, 
| para permitirme terminar mis | 
estudios, y le estaré agradeci- 
ado mientras viva. Sus instan- | 
“Acias por hacerme abrazar una 
profesión práctica me aparta- 
ron de la historia, por la que] 
a predilección, y me lle-| 
varon a la medicina. 


¡Contaré mi verdadera | 
historia. Mi nombre es 
al Jorge Federico Amberg. 
Soy doctor en medicina. 
Mi padre era un historia- 
dor bastante conocido. 




















pocos meses de nacer, y 
a mi padre a los catorce 
años. No dejó más que 
una biblioteca de libros 
=3 especializados, de los cua- 
les todavía conservo al- 


gunos. 
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claba que el puesto de médico oficial del distrito 
estaba vacante. Se aseguraba una renta mínima, 
con alquiler y combustible pagados, y se daríapre- 
ferencia a los aspirantes que agregasen a su título. 
¡fun sólido bagaje de conocimientos generales. No, 
ds 115€ me ocurrió que yo pudiera solicitar ese destino. 
| Lo que quedó resonando en mi mente fué el nom- 
bre de aquel señor, que yo completaba, diciéndo- 
¿Wme: “Freiherr von Malchin und von der Bork”. 
All Me resultaba familiar. ¿Dónde lo había oído an: 
NA De pronto se-aclaró mi memoria, Me vi eje- 
y jas icutando al piano una vieja canción; anunciaban 
: Ja mi padre al señor Freiherr von Malchin und von 
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rl 


sider Bork. Mi padre. ordenaba que lo hicieran pa: : 
Sar, y yo me retiraba, __ e 





Freiherr von Malchin me decía | 
que consideraba un honor haber || 

tratado a mi padre, y que le |¡¿ 
agradaría prestar un servicio al | $ 
Hhijo de un estudioso al que había H 

estimado tanto y cuya temprana 
muerte aun deploraba. Me  [k 
pedía que fuese en seguida a ha- [ 
cerme cargo del puesto. Debía ff 
hacerlo por Osnabrúck y Múns- 

ter, hasta Rheda, donde me es- AMA) 
peraría un carruáje. o 






¡Sin pensar, ni por un 
— instante, que el terra- 


Pay eeniente del aviso y el 
l W'' visitante de mi padre 
podían no ser una mis- 
RE ma persona, escribí en 


a 


<= seguida solicitando 
$3 el puesto. La respuesta 
S tardó diez días, pero 
<omé mis esperanzas. | 



















































El 25 de enero, mi tía me acom- 

pañó a la estación. Cuando me 

despedí y le agradecí todo lo que 

había hecho por mí, vi por pri- 

mera vez.en su rostro una expre- 

sión de termura y sus ojos se em- 
pañaron, 
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bles. Las comisuras de sus 


Cuando subí al tren se volvió bruscamente y se e alejó | 
sin mirar atrás. Era su manera. 
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A de vr ie Md ! 1 
| heee a Osnabriick. cerca de mediodía. Tenía que es- 
Mperar una hora y media, y decidí matar el tiempo pa- | 
iiseando por la ciudad, Me dirigí hacia los barrios an- 
IAtiguos. ¿Qué fuerza desconocida me impulsó en ese P 
Má instante a vagar escudriñando entre las calles estrechas, (Y 


SES 


«e 
a 


"8% corno si persiguiese un propósito determinado? Me in-* 


terné por un pasaje que llevaba a una “plazoleta; la '' 

crucé, subí breves escalones que conducían a una ca- Y 

llejuela transversal, y de súbito me encontré parado 

frente a un negocio de antigiiedades. Entre las ruinas 

allí exhibidas, me atrajo un relieve de mármol. Fviden- 

temente era la reproducción de una obra de arte me-  ]¡ 
dieval, y representaba... 


. «la cabeza de un hombre, | PM 
una cabeza de rasgos auda- 
ces, casi feroces, pero no- 






labios dibujaban una sonri- 
sa fría, ultraterrena, como | 
en muchas esculturas góti- 
cas. Yo había visto antes ese | 
rostro ardiente y apasiona- 4 
do en la ilustración de al- | 
gún libro o en un ornamen- 
to. Pero no podía recordar 
quién era, y, cuanto más | 
perisaba en. ello, más incó- 
modo me sentía. py 


ra rondaría mi memoria, 
dormido o despierto, y me 






No quise mirar más el re- 
lieye y preferí observar un | 
fmontón de volúmenes pol- 
| vorientos, atados con un tro- 
20 de piolín, PL 
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¡Me di cuenta de que esa ca-H | 








acometió un terror infantil. | 
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RAMON COLUMBA 


EL CONGRESO QUE YO HE VISTO 

Dos tomos palpitantes de emoción. Anécdotas y sem- 

blanzas de las figuras más descollantes de nuestro Par- 

lamento. 210 págs. con tapas en colores. Cada tomo: 
$ 20.— 


LA BELLEZA EN EL DESNUDO 


20 láminas sueltas para cuadro, en una artística carpe. 


ta de cartulina, Dibujos a la sanguina y a carbón: 
$ 30.— 


BEBA LA IRRESISTIBLE y OPTIMISMO 
“ Y PUNTOS DE VISTA 


Dos álbumes con centenares de dibujos cómicos. Los 
dos: $ 7.— 


UN DEBATE EN EL SENADO 


Album con siluetas parlamentarias, editado en 1942: 
$ 20.— Con carpeta de pergamino: $ 50,— 


NUMERO DEDICADO A LA VICTO- 


RIA, DE "PAGINAS DE COLUMBA " 


Con abundantes ¡ilustraciones en colores y caricaturas 
referentes a la Segunda Guerra Mundial (1939-45): 
$ 2.— 


ALTA COMISIQON DE LEGISLACION 
UNIFORME 


Siluetas de financistas americanos: $ 5.— 


ALBUM DE LA GUERRA 


Caricaturas ejecutadas durante la primera conflagra- 
ción mundial (1914-1918): $ 5.— 


CONGRESO POSTAL UNIVERSAL 


Reunido en Buenos Aires, en 1939. Gran formato. 200 
figuras al carbóñ: $ 10.— 


PERFILES PACIFISTAS 
Album con siluetas de la Conferencia Interamericana 


de Consolidación de la Paz, inaugurada por el presi- 
dente Roosevelt, en Buenos Aires (1936): $ 10.-— 


Envie un giro postal con el importe correspondiente, indi- 
cando las obras, a: Editorial RAMON COLUMBA, Zaba- 
la 1001, Buenos Altres, 
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No se envía por, contra- testIbolso: 
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Diez minutos antes de salir mi trenestaba yo parado en la plaza de la estación. 
Allí fué donde:tuve el más inesperado encuentro: el encuentro con un Cadillac 
verde, como habrá muchos; sólo que aquel Cadillac verde iba manejado por 
unha mujer a quien yo había buscado en vano, en Berlín, durante un año entero. 
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La puerta de la tienda estaba cerrada, 
probablemente por ser hora de almor- 
zar. No pensé, pues, en averiguaciones 
que aclarasen mis recuerdos, y volvi 
sobre mis pasos, no sin antes lanzar al 
relieve gótico una última mirada a 
hurtadillas, como sí estuviese haciendo | | == A q ES 

algo vedado. 38 E E LANAS A ia: a q 
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La había conocido cuando ambos es- ! 
tudiábamos, en el Instituto Bacterio- 
lógico. Se sabía que era griega, huér- 
fana de un edecán delRey. Se llama- 
ba Kallisto Tsanaris, estudiaba quí- | 
nica fisiológica y frecuentaba la me- 
jor sociedad, 
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Desde su primera aparición en > Instituto, la estudiante 

griega produjo gran revuelo, 





































Todos estábamos 
ansiosos por impre- 
sionarla, Pero ella 
sabía mantenernos a 
distancia, re- 
duciendo su conver- 
sación a témas del 
trabajo común —+e<l 
funcionamiento del 
mechero de Bunsen, 
por ejemplo— y no 
haciendo confiden- 
cias de índole pri- 
vada. 



























Entonces dh que ña ama- 
ba, que no podía acostumbrar- 
me a la idea de que eran idos 
los tiempos en que la podía ver 
diariamente, oír su voz, escuchar 
aquellos soliloquios en que se lla- 
maba a sí misma Bibiche , atis- 
bar sus movimientos. Me conven- 
cí de que volvería a verla, de 
que cualquier mañana reapare- 
cería en el laboratorio para em- 
prender nuevos trabajos. Pero 
después de muchas enfadosas se- 
manas de espera abandoné. esa 
esperanza-y comencé a buscarla, 
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A fines del curso caí EN) E Teanu- 
dé mi asistencia, Kallisto Tsanaris ya no es- 
taba en el Instituto. Había terminado sus 
estudios. Me dijeron que se había despedido 
individualmente de todos los condiscípulos y 
que había preguntado por mí. Con referen- 
cia a sus planes, se había expresado con 
mucha vaguedad.: 
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Todas mis diligen- 
cias fueron estériles. 
Duraron hasta que 
tuve que abandonar 
a Berlín. Y he aquí 
que en Osnabriúck la 
encontraba, a diez 
pasos de distancia, 
manejando un Cadi- 
llac verde. La hubie- 
ra seguido, abando- 
nando .los compro- 
misos que me nega- 
ban libertad; pero el 
auto arrancó y se 
perdió de mi vista. 
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Egidio Esteban Passamonti/2020 - nie: 


—Adiós, Bibiche —musité—. Quedé abstraído, pregun- | 
tándome por qué la había perdido nuevamente, si Dios" e 
era quien la había enviado... Al volver en mí, estaba | 

en medio de la calle, rodeado de ruidos infernales. 
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En Rheda me esperaba un 
amplio trineo, a cargo de 
un mozo de raro aspecto, 
Me arrebujé en la amplia 
manta, y emprendimos la 
marcha en medio de un 
paisaje de monótona de- 
solación invernal. Los via- 
jes siempre me amodo- 
rran, y quedé dormido. 





Los conductores de taxis 
me gritaban. Un hombre 
saltó de su motocicleta y| 
Iblandió el puño. El a- 
| gente de | 
tránsito hacía señales in- 
comprensibles. Di un pa-]| 
|so, y se me cayeron los 
diarios y revistas que lle- 
vaba bajo el brazo. Me 
detuve para recogerlos y| 
oí rechinar un auto muy 
cerca de mí. Dejé los pe- 
riódicos y salté a un la- 
do... Pero no; debo de 
haberlos recogido antes, | 
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—¡(Qué gracioso sería que el patrón hubiera 
perdido el tren a Mendoza!... 





















No, no soy el Barón. 
Soy su representante, el 
Príncipe Arkadi Fiodoro- 
vich Praxatin, 
un ruso arrojado por la 
tormenta. Uno de esos 
emigrados que dicen ha- 
ber poseído no sé cuántas 
hectáreas, un palacio en 
¡ San Petersburgo y otro en 
Moscú, y que ahora tra- 
bajan en cualquier res- 
taurante. Con la diferen- 
cia de que yo... 


Desperté al detenerse el 
trineo ante la cabaña del 
guardabosque. Un hom- 
bre alto, de grandes bo- 
tas y chaqueta corta, me 


















Muy bueno, gra- [Bl 
Micias. ¿Tengo el ho- kh 
nor de hablar con MAD 
¡Freiherr von Mal- HA 
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—La tiesta proyectada no se suspenderá, 
querido... Festejaremos el triunfo de tu adver- 
sariO... a 
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dr muchacho con un violín. 


. . nO he llegado a mozo. ñ 
En cambio, me gano la 
vida en esta posesión. AHI 


Arkadi Praxatin se 


había apoderado de | 


una de mis manos y 


la oprimia afectuo- | 
samente. En su voz | 


había cierta melan- 
colía, y también una 
mofa de sí mismo 
que me causaba em- 
barazo. 


e y E S E : 
AN 
Entramos en la casa. A través del corre- 
dor mal iluminado, llegamos a una habi- 
tación obscura y destemplada. Alguien 
arrancaba a un violín los primeros com- 
pases de una sonata de Tartini. En la 
media luz fantasmagórica, esa melodía 
lúgubre me afectó profundamente. La 
música cesó. Una mujer de rostro pálido 
y cansado por la vigilia me miró con 
ojos inquisitivos y ansiosos. A da débil luz 
de una lámpara se destacaba 
sobre la almohada la cara de la paciente, ' 
'una niña de trece a catorce años. En el 
-marco de la ventana, inmóvil, estaba un 











¡En qué compromiso me pone, Federico! 
¡Se le ha prohibido venir aquí, pero usted no 
j hace caso. Teridré que decírselo a su padre. 


Usted no dirá nada, Arkadi. 
Sé que no dirá 














te 


¡Me replicó que por ningún 
concepto debía hacer saber que lo 
había hallado allí, y le contesté: 
—No me quedará otro remedio. Y. 

debo “advertirle, joven, que no de- 
muestra ser valiente: Á su edad... 










a 
[] 






Arkadi Fiodo- 
'rovich:: usted 
es mi amigo. 
| ¿Por qué per- % 
mite que mea 
insulten? 
















A usted, Arka- 

di Fiodorovich, 

que es mi ami- 

go y un caba- 
llero, le darél 
mi palabra. Nojf 
volveré . mien- 
Wtras Elsie siga 
lo. enferma. ¿Es. 
VEA suficiente? 
y UN | Ñ | p ] 
a pregunta iba dirigida al 
ruso, pero la contesté yo; | 


——Está bien. 47 


E 










| ¿Creerá que porque le he firmado unos paga- 





¡No me pe 
juego, ni he querido armena- tag > 
zarlo. Usted-no dirá nada, Ar- 
kadi Fiodorovieh, simplemen- 


, «yo afrontaba los castigos merecidos 
con mucho más ánimo del 
| demostrando. 


Egidio Esteb 


país, en este ambiente... ¿Juega usted a los naipes, === 


doctor? ¿No? ¡Qué lástima! Esto es un páramo, don-f 
de no hay sociedad. A ve- 


añ 


ces pienso que no podré soportar más esta vida. Pien-P4 / 


so, pienso demasiado. Usted no simpatizará con los! nes 
rojos, ¿verdad?... Bueno, pero estoy aquí charlandox 4 
y charlando, y en la casa hay una niña enferma. ElNSA 4 
Barón, mi protector y amigo, me pidió que le rogara a 
usted que, si no estaba muy fatigado, se detuviera y, | 
viese a la enfermita que está aquí, en la cabaña dela 
F , f A 
guardabosque. Dos días de fiebre. Debe de ser escarla -f ! CN 











Mi examen confirmó la presunción de que era €s- 
carlatina. Mientras yo hacía a la mujer las indica- 
ciones médicas pertinentes, el ruso se encaró con el 
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¡Oh! ¿Ya lo sabe usted? ¿Está seguro? 


' La extraordinaria . discusión del 
M Príncipe con ej mozalbete me diver- 
' tía más de lo .que me fastidiaba. 
'- Pero como en el último se veía una 
obstinación peligrosa, que lo con- 
vertiría en vehículo de contagio, 
me dirigí a él y lo llamé seriamente 
a la realidad. Era necesario que 
permaneciese aislado y en observa- 
ción dos semanas como mi - 
nimo. No demostró ningún propósi- 
to de obedecer, y, a mi vez, afirmé 
que denunciatía su conducta a su 
padre (yo suponía que sería el Ba- 
rón). 


rés podrá extorsionarme? 





refiero a.deudas de) ¿á 


porque es uñ hombre de ARéSx 
m honor. RN 













Verdaderamente, no debió decir eso, doctor. ¿No 
ve que Federico está en una situación difícil? ¿No 
sería suficiente que usted ordenara desinfectar sus 

ropas? 


que usted está. 










Sería suficiente, si él se comprome- 
tiera a no volver hasta que haya des- 
aparecido toda posibilidad de con- 

: tagio. Ss 





¿me oyes, querida? 
No voy a volver. He dado mi 
palabra. Me han obligado. Tú 
sabes que si mi padre supiera 
que he estado contigo, me en- 
viaría Jejos. Por eso es mejor 


És . 2 5 e que no vuelva. ¿Me oyes, El- 

E PR Wsie? —No puede oírle, señor; 

! q E está dormida. 
Passamonti/. olumberos 
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cabra negra, rojo, azul, 
verde o tostado, jaco 


2 Yi cm. cla- 
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GRAL. SAN MARTIN 

Mod. 27108. En cabra 
gamuzada negra, vaqui. 
¡Allona charolada o en 
Saca rojo o verde, taco 
| columnita 4 


FA A 





Tomó la lámpara y se diri- E, comprobé que no era 
gió hacia la mesa. La luzj | na ilusión. Ese muchacho, 
dió de lleno sobre el ros- de algún modo inexplica- 
tro del adolescente, a quien ble, tenía las facciones del 
vi bien por primera vez. Me relieve gótico de mármol 
¡sentí tan emocionado, que| | que yo había visto pocas ho- 
mi corazón pareció parali-[ ] "as antes en la vidriera del 
zarse... Cuando me reco- | anticuario de Osnabrúck. 
'bré de la confusión, me di- | 

je que no podía ser, que 

¡todo era producto de mis 

¡nervios excitados. Pero mi- | 

ré de nuevo aquella cara,| 

bajo una luz distinta, y... 


3 pa > 1 te 





y EXCLUS | 
j Mod. 27016, DE GRAN *% 
MODA, En vaca rojo, 
$ verde, azul o en vaca 
> charolada, ta- 

2 em, a $ 


—— pr. E 
FA 35.90 de 
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Envíos contra 

z reembolso EN 
“Mod. 27258. En cabra qa- 
muzada hágra, vaca voer- a 
de, rojo o champagne o 


en vaca char CR 
lada, taco 2 VS rr a 


A 3 

5 AB a 5 45.9 

Y GRAN OFERTA “y. e, 
Mod. 27143. En lona * No 
de algodón azul, ro É Ñ 
jo o verde son suela Ñ 
de yutae regilladas, 
hecha a máno, 
A 


























Más que el parecido externo,lo que sorprendía era la 
identidad de espíritu que mostraban: la singular yux- 
Bi taposición de desenfreno absoluto y gracia orgullosa. 


| W | mi 































o een ] Argentina 
En A Mediante un gran es-| 1 
a fuerzo de voluntad pu- || 
de liberarme del hechi- [2 
ii zo. Debía prepararme | Mi 
N/A para seguir mi cami-| *E 
Al no. Federico rehusó un| + + 
lugar en nuestro tri-| E 
neo, que le ofreció Pra- | $ 
xatin; luego tomó sul E > 
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violín, contempló a lajf' 77/2143 
niña dormida y con _ => ETT Solicite 


una inclinación de ca-1 8 
beza pasó delante dc| $ 
mí y salió de la casa. 


Mad. 27065. FORMIDABLE OR 

SANDALIA. En vaca charola: PRIMA E 

da- descarne gamuliado negro, VERANO | 
o en vaca Toja 0 1950-51] 


2106307 S 
Semillados, Y 
cosidos y 
comentados 


«44 40405055o0 


Praxatin yo | Usted lo ha ofendido, doctor. Ha hecho dej 
habíamos ocu- | él su enemigo, y no es bueno ser enemigo de 
as Federico. | 


¿Federico es hijo del Ba- 
n von Malchin? $ 
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MAL A IRELLI HUM. 
A  BERTO. En teji- 


ES do de algodón 
bordcaux, azul o blanco, suela y 
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(LLO A: 720, ¿ 
MN No. Su padre, su verdadero | A re == => 
padre, es un. artesanó de la Y > AE ERE E. be 
; tala Septentrional. Pero el MS o a — A MEA | | 
Earl lo ha adoptado y lo 5 (ae O oN s_ | 
llama casi más que a su hija, | iio": 0 QS "E AE 7 [Arkadi Fiodorovich Pra- 
a : 3 va ¡ O : xatin me siguió informan- 
ido: Elsie estaba con la 
familia del guardabosque 
[porque su padre pensaba 
| que los aires, en ese lugar, 
feran más sanos que los 
del pueblo, inficionados 
[casi permanentemente 
¡por las nieblas que se le-- 
vantaban de las ciénagas 
vecinas. El Barón visitaba 
3con frecuencia a su hija, 
de quien Federico estaba 
enamorado, La reacción 
de von Malchin ante esa 
pasión 'juvenil era toda- 
vía un enigma. Por el 
príncipe ruso supe, tam- 
bién, que las habitacio- 
nes que se me destinaban 
ha feran tres, en la planta al- 
Ny ta de la casa del sastre 
BYE de la viila, un ex dragón, 
Was herido en la: marcha so- 
A bre Varsovia, que... 





. Al día siguiente me ' 
ayudaba a desempa- 
l quetar el instrumental 
HN ¿y me daba algunos de- 
talles de su vida. Es- 
taba casado en segun- 
“2Adas nupcias, con una 
S4mujer que le había 
traído en dote esa ca- 
sa. Ella se encargaría 


El primer visi- 
tante que tuve 
fué el maestro. 
Flaco, arruga- 
do, peinado en 
un estilo singu- 
lar y vestido 
con calculado 
descuido, el 


A | SS 
=W mida y del aseo de los aestro 


cuartos. 













Freiherr von Malchin me re- 
cibió en su estudio, una sala 
amplia y baja. Nubes 
de humo de cigarro flotaban 
sobre el escritorio, se cernían 
sobre la biblioteca y se desva- 
necían gradualmente al ele- 
varse hacia las vigas que so- 
portaban la techumbre. De las 
paredes colgaba una colección 
de armas antiguas. Mientras 
buscaba asiento, informé.,.. 


. «+ «nO concurrió a ver- 
me como enfermo, sino 
en virtud de su desacuer- 
do con. el resto de los 
hombres... Tenía una fr 
queja sobre cada uno. Elf 

único que le había pa- E 
recido digno de estima- [He 
ción fué mi antecesor, | 

que había muerto. 





















al señor de Morwede sobre el estado de | 
El%. Me escuchó atentamente y me dijo que 
había estado a verla esa mañana muy tem- 
prano. 





...no haber tenido oportunidad del ¿Trabaja usted en la historia medieval, señor? | 
darle las gracias. —¿Darle las gracias'] f— ( — 
¿Por qué? 


Le debo más de lo que él 
pueda *haber pensado jamás. 
El trabajo de mi vida es el re- 
isultado de un pensamiento 











-Mis investigaciones históricas 
han concluído. Actualmente me 
lidedico a investigaciones cientí- | 






Mi pequeña está en buenas manos. Y ahora 
¡que usted está aquí, no sentiré más angustias. 
a Pm . 3 E 3 




















PM SS AUN DAS A | 
ejando de lado la enfermedad de laf 
niña. el Barón habló acerca de mi padre. Lo 
¡consideraba un hombre excepcional, y lamen- 
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Me había respondido lanzándome una mirada 
aguda, con la que su fisonomía perdió la expre- 
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Se suavizó de nuevo al hablarme de las picas, hachas, | | -..mi coche. No la verá, No. Estoy trabajando en 
-__ armas de fuego, dagas y lanzas que exornaban las pare- pues, hasta la semana que un problema científico de- 
MN des de la estancia, y de las gentes con quienes tendría yo viene. Necesitamos un este- terminado, como ya le dije. 
que tratar. Elogió sin reticencias al presbítero, y tuvo rilizador de alta presión. Mi ayudante me asesora y 
indulgente ironía para el Príncipe Praxatin, “el último ¿Con propósitos ayuda. Es bacterióloga de 
| | | | -p agrícolas? gran espíritu científico. 
y Cuando ella regrese, usted 
podrá disponer del coche 
que le cedí-para su viaje. Es 
un ocho cilindros. Un Cadi- 
llac, pintado de verde... 
Pero ¿qué le pasa, doctor? 
¿Se siente mal? ¿Un poco 
de brandy ?¿Un vaso de | 
Capua 
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k*”. Continuó: —Está también mi 
ayudante. La envié ayer a Berlín, en... 60 


| 









Desde que el Barón habló 
de su ayudante femenina, 
se insinuó en mi mente una 
idea que tomó consistencia 
al oírle agregar que se tra- 
taba de una bacterióloga. 
. Sus palabras me electriza- 
ron, con él claro presenti- 
miento de lo que oiría en 
seguida. Luego la sensación 
de asombro y de alegría, la 
excitación que no podía ma- 
nifestar pero tan: dominante 
que me era imposible repri- 
mirla, causaron una bifur- 
cación de mi conciencia. 


I—ME IMAGINO QUE 
IDSTED QUIERE 
ICASARSE ' A 
CONMIGO POR 
AMOR Y NO 

POR MI 

DINERO... 





























3% ¿Qué rrie pasaba? ¿Dónde 
E estaba? Oía la voz del Ba- | 
rón, pero me parecia no es- 
tar allí, sino en el lecho de 
un hospital... Al recobrar- 
' me, el Barón estaba inclina- | 
' do sobre mí, con un vaso de 
“brandy en la mano. (-» 
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IBebí apresurada- 
mente, y expliqué 3 
¡a guisa de disculpa, |) 
que últimamente | 

f había estado traba- 
Jando mucho y que 

| padecía crisis de de, 
bilidad. 


| Es el resul- 
tado de la vida en 
las ciudades. El 
campo le hará bien. 





¿Practica esgrima? Es interesante. 21 
realizar un asalto con Federico, a quien yo 
le he enseñado. Pero quizá no ahora, sino 
más adelante, cuando usted se sienta bien. 


Ya me encuentro perfecta- 
a su disposición. 









a 


SN > MV Mii . E 
Freiherr von Malchin, entusiasmado, dió a | 
i Federico la llave del gimnasio y la del ar- 

mario de los floretes. Él iría allí en segui- 

da . Federico salió precediéndome. Tara- 
reaba una canción italiana, y se movía con 
tanta rapidez que me resultaba difícil se- 
guirlo. En el gimnasio me quité el saco y 
el chaleco, En silencio me alcanzó la careta 
y el florete. Era obvio que no tenía inten- 
ciones de esperar al Barón. Ocupamos nues- 
tros lugares, nos saludamos y tomamos posi- 
ción. Federico comenzó con un movimiento 
envolvente y una doble finta, seguida, como 
yo esperaba, por una estocada rápida. [XÉ 


| Mi camisa estaba desgarrada; sangraba mi 
LES hombro izquierdo. 
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| sinofrente a un hombre;a un hombre a | 































¿Ya de vuelta? No creí que esfuvieras aquí antes (WE 
de mediodía. ¿Cómo van los trabajos en el bosque? Y 


El Barón abrió la 
ventana que da- 
ba al parque. 
Una corriente de 
aire frío invadió 
la pieza. En ese 
momento debió de 
entrar Federico. 
En su indumenta- || 
ria había rastros 
de que venía de 
los pantanos y de 

los bosques. 





he 


|. Ban talado casi hasta el torrente. 


dos nuevos peones, obreros del fe- 
ma, rrocarril. (Aa 
















Von Malchin hizo un breve comenta- 
rio antes de presentarme al muchacho, 
lo que dió por cumplido diciéndome 
simplemente: —Éste es Federico, sin 
mencionar apellido ni parentesco. El 
joven se inclinó, pero nada indicó en 


El 
advirtió el epi- 
sodio. Me pre- 


F a. - F : ntó sl me 
él que nos hubiéramos visto antes. Yo su AN 

ía de nuevo chocado por la E O 
O | E: deportes. Le 


semejariza con el mármol del anticua- 
rio. Di un paso en su dirección, mas 
me recibió con una mirada tan alta-, 
nera y glacial, que me detuve en seco 
y dejé caer la mano. 


contesté que 
era un esgri- 
mista mediano. 













ae] 


No tuve dificultad en pa- 
rar este ataque estereoti- 
pado. Por lo demás, yo 
lno esperaba mucha di- 
| versión en este asalto, que 
sólo había aceptado para 
complacer al Barón. 





' Cuando no podía adivinar su inten- 
ción, abandonó su guardia con un | 
golpe que apenas pude contestar. 
Me rozó el hombro. — Touché!. 
exclamé, Y volví a mi posición. Es- | 
taba furioso conmigo mismo; no po- 1 
$ día comprender cómo había sido lo 

' suficiente torpe para permitir eso. | 
Una sorpresa mayor me aguardaba. 





/ Pero súbitamente la lucha tomé un giro 
imprevisto. Empecé a pensar que había 
subestimado a mi adversario. | 






Sentí, a mi vez, un salvaje deseo de enfren- | 
tarlo de nuevo, de castigarlo, y abandoné toda 
vacilación. 









| Vamos. ¿Está usted pronto? 


Lo miré estupefacto. Él no se inmutó. Los | 
reflejos plateados de sus ojos azules me 
decían que no estaba yo frente a un niño, 


quien yo había imputado cobardía, y 


ZA 


Cruzamos las hojas. Me encontraba ante un esgrimista 
de primera y un enconado enemigo. Me atacaba con 


una intensidad y un atrevimiento que yo no había ha- 
llado en ningún contrincante. 





¿Quién era ese mucha-| 
cho? La preocupación de. 
su parecido con la efigie? 
de la vidriera me volvió? 
como una ráfaga. Pero en 
ese momento yo no podía 
pensar más que en mi 
propia defensa. Al que- 
rer pasar a la ofensiva, 
advertí con horror quet 
mi enemigo era más fuer-|/] | 
te. Me había llevado con- fa! 
tra la pared. Yo estaba E 
perdido, cuando... 


























Respondí con una risa | 
histérica a la pregun- 
ta: — ¿Está usted satis- 
fecho de mi pupilo?-—. 
¡que me formuló von 
A Malchin, y en seguida 
IA Éste se dispuso a diri- 
- gir un asalto. Daba sus 
l Órdenes, y Federico las| 
cumplía con la veloci- 
dad del relámpago. 


E e Ye h a a eS 
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| Reconocimos la voz del Barón, y 
elevamos los aceros. 
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Balestra! ; :En nia Ca- 

- vazione! Quea bassa! Bien 
doctor!  Radoppio! Battuta! 
¡En guardia! Colpo d'arresto! mm 
¡Muy bien! Passata sotto! Ris- EL 

| posta! Intrecciata | Depa bien! 


il El acero voló de mis ma- ñ 
| nos. Federico lo levantó if 
y me lo alcanzó. Después ii 
me tendió la mano. El | 
Barón comentó: ——No es- |! 
grime mal para ser un ||! 
muchacho de quince | 
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SAAVEDRA PUB. 


ESTA | REMITANOS 


ASEGURE SU PORVENIR! 
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MINUTOS DIARIOS 
3 dedicados a nuestro eficaz Estu- 
dio por Correo, lo harán en poco 
tiempo un técnico capaz de cal- 
cular y solucionar cualquier pro. 
blema mecánico. 
Enseñamos al mismo tiempo y en 
el mismo curso Dibujo técnico, 
Mecánica de taller y Tecnología 
- mecánica. 
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INFORMES 


ESTUDIE EN SU 
PROPIA CASA 


INSTITUTO MECANICO SUPERIOR 


















CURAPALIGUE 1310-12 . Bs. As., Rep. Argentina 
NOMBRE torre orococeee 
EL CUPON | | . 
| CON SUS | DIRECCION AS a A 
Aro LOCALIDAD —— MA C. N. .— 3 
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142 Le | | | 
| - KKEncontré a Bibiche una semana después. Cerca de ella estaba detenido 
' Mel Cadillac verde, del que acababa de bajar, y conversaba con el Prín- 

rnos. 
ÁS, 


> ué dice? tiene 


quince años? ¡Parece un hombre! 


¿Solo 






de | 


| Ella asintió y añadió un 
lhalagador elogio de mi 
l retentiva. El Príncipe ha- 
ibía subido al automóvil 
y se alejaba rumbo al 
¡garage ”del Barón. Kallis- 
to y yo seguimos conver- 
sando en la calle. Atri- 
| buía a un exceso de arro- 
feancia mía que no nos 
hubiésemos tratado más 
¡en el Instituto. —La pe- 
queña estudiante griega: 
no significaba nada para 
fusted —llegó a afirmar 
con mimosa coquetería. 
A Esto me hizo ver el asun- 
¿ to bajo un aspecto nuevo. 


' 


ET SADA A Is 


Sí, es verdad. La raza 
de donde proviene madu- 
ra temprano. 


No es necesario. Ya nos conocemos. A lo menos, no sé si... 


AT 


¡ ¿No tendría yo la culpa, después 
' de todo, de que ella no estuviera en | 
¡mi vida? Después habló del Príncipe. 
¡Fantaseaba mucho, según Bibiche, 
'al mencionar su riqueza pretérita, 
¿y ella solía sentir compasión por el 
=descaccido iluso. Pero yo aduje: 
—¿Por qué... 




























Á ...un monstruo enorme y lento. Bibiche 
miró hacia los postigos azules de la casita 
de aspecto cordial que teníamos enfrente. 
Luego... | 


. +» «lo siente usted? Él es bastante feliz. Vive en una] 
¡especie de ensueño, y así sus riquezas están más se- 
guras que los tesoros de otros. Toda una banda de 
ladrones no podría robar los tesoros de un sueño. | 
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Toda una banda de ladrones no podría ro-| 
bar los tesoros de un sueño... Es muy bello f 
esto que acaba de decir. 
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Barón. Ya ve que no es difícil encontrarme. | 
| Ahora es tarde para continuar. Acabo de 
llegar de Berlín, tengo que cambiar de ropa 
e ir a ver al Barón. Espero que pronto nos. 


Y 
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Quedamos un momento sil 


| W | 










= 
| sol había desaparecido detrás de unas 
nubes grises. Largas capas de niebla reptaban por 
la calle, como... 





mi desazón, y sonrió. Pero en se- 
guida recobró gravedad. 





PA Observó 


dia dia An 


Y. con una in- 
clinación de 






cabeza, entró 

en la casita. Al 

quedar a solas 
temí 

que todo no 

hubiera sido 

más que un 

sueño. 
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l Volvimos a en- 
contrarnos en 
icasa de Frei- 
herr von Mal- 
chin. Y  tam- 
bién usé de la 
autorización 




















0 


mer día que lo 


| tré junto al mi- 
croscopio. 


¡Unas días más tarde hallé en casa de Bibi- 
che al presbítero —un viejo de rostro des-. 
- carnado y cabellos blancos—- y a Praxatin,' 
£2 que se conducía como si estuviera en su 


propia casa. 


| implícita de vi- 48 
isitarla. El pri- 


hice la encon-* 


Y 




































EN do ? En verdad, no soy 
la misma. Soy partici- 
pe de un proyecto gran-| 
de, magnífico. No mel 
| | deja sosiego. Lo siento | 
/f en la sangre; es parte 
de mi ser... Pero no 
se ponga huraño por 
eso. No sea malo. ¡Es- 
toy tan contenta de 
que haya' venido! 
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¡Qué amable ha sido j 
Smá al acordarse de mí! ¡Es- 
Í toy encantada de que ha- 
él ya venido! ¡Pobre Bibi- | 
che! No he podido terml- 
Y nar este trabajo en todo 
o = el día. 















Y” Eso sería abusar de su amabilidad. | 
Un pagaré con mi firma vale menos | 
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El ruso se obstinaba en jugar a 

las cartas con el sacerdote, cosa 

que éste rechazaba con dulce fir- 

meza: no podía arriesgar dinero; 

tenía que cuidar hasta los centa- 

vos. Pero el Príncipe no se des- 
animaba. 

















Por lo menos, señor, coma otra tajada de pastel. Está relle- f 
no de zarzamoras y lilas machacadas. Es una receta mía, en 
honor del aniversario que celebramos. mm 









Sí. Una celebración 
improvisada. 
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-Un pequeño asunto íntimo, Real. 
mente, no debo seguir importu- 





Pero yo estaba decidido, y con amarga satisfacción comprobé 
que Bibiche no hacía más esfuerzos por retenerme. Cuando ¡le- 
gué a mi casa me arrojé sobre el sofá. Me sentía extraviado y 




















también mi corazón, pero seriamente, sin el histrionismo del 
ruso? ¿Sabía que alguna noche, después de ver entrar a von 
Malchin en el laboratorio, había permanecido yo horas y horas 
bajo la nieve, con la vista fija en los postigos azules, atormen- 
tado por los celos? ¿Y cómo consideraba ella mis sentimientos 
—«ue no por callados podían permanecerle ocultos— cuando ni 
siquiera me había confiado en qué consistía ese magno pro- 
yecto del Barón, en el cual ella colaboraba apasionadamente? 
Mis cavilaciones fueron interrumpidas por un niño, a quien 
Bibiche solía usar como mandadero. 














pi - F 1 E, A a : 
¡Oh, quédese! ¿Que no fa AN A A Hk 
puede? ¿Ni siquiera si se ARNET PATA 


lo ruego? eS 





Bibiche fué puntual a su cita, pero el 
Barón la acompañaba. Me hizo una 


tan fría, mientras ella me miraba con 









| Salté del sofá y Jeí el billete, 
Decía: “Está usted enojado | 


conmigo y no sé por qué. [| 1 dl 
de 


NOTA 
” A ESA AT 
pt . 4 70 


sistió en acompañarme; no pude evi- 
tarlo.” Pero yo no me sentía fastidiado; lé 
era feliz al verla y saber que éramos 
amigos, a pesar de la torpeza de mis 
procedercs. Después, mientras los tres 
marchábamos hacia la casita de pos- 
tigos azules, «deslizó su brazo en el mío HA 














hablarle: hoy mis- 
mo. Estoy cenando con el 
Barón. ¿Puede esperarme 
en el portal esta noche, a 
las veintitrés? No me será 













Sepa usted, doctor, que hact € 1 
te un año que Kallisto vino a compartr | 
“nuestra soledad. Cuando la vi por primera ; 

: vez, le entregué mi corazón. aa 


Es cierto, Debe de estar todavía 
bajo una campana de vidrio, en el 
laboratorio, si no se ha escapado... 


descontento de mí. ¿Sabía Bibiche que le había entregado yo 


y me dijo en voz baja: —Cuando quie- IN 
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xactamen- | 


Había algo, en 
las palabras de 
ella, que me hi- 
zo sentir aver- 
_gonzado y mo- 
lesto. Me pa- 
recía que las 
palabras  dirí- 
gidas al Princi- 
pe Praxatin en 
realidad  esta- 
ban destinadas | 
a mí. Sí: era 
conmigo que se 
estaba divir- 

- tiendo. Me pu- 

se de ple. 
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Y La señorita dice que le dé las. 
bueñas noches y que le entre- 
| gue esto, 


a! 





broma sobre mis paseos en una noche (E; 
a 


desesperación, como diciéndome: “In- 43 





posible ir más temprano.” Al a 
: res,te pones antipático. A Ed A 
A 7 NA, Sd 
. . .2 la luz de una lámpara de aceite: 
a : 2 p la “Eneida” de Virgilio, el “Fausto” de 
MN Dejamos a Bibiche en su domicilio | PAa==2 2 Goethe... La lámpara de aceite dió 
My, de regreso, el Barón, muy locuaz] [| 1152311 su luz al desconocido que trazó los pla- 
Y |y comunicativo, se obstinó en que <Fn22 2 nos de la catedral de Aquisgrán. Cris- 
y prolongásemos la velada en su es-] tido 2H to vió su luz amistosa y gentil. Las vír- 
7 tudio, mientras saboreábamos Sul Em MEUS” Dal genes prudentes del Evangelio lleva- $ 
> excelente«whisky».Espontáncamente| 1 AS AA ban lámparas de:aceite en las manes E 
ppp a vo 2 bien explicarme por quel Rey oy 3d cuando avanzaban al encuentro del 
VES aquella habitación era la única del Mad Y esposo. Y a esta amable claridad he 
7 su residencia en que no había luz] [40444887 [Ml arribado a la certeza de que si hay al- 4 
| eléctrica. —Las más grandes obras| WANSÁN A cún porvenir para Alemania o para , 
4 de la inteligencia humana —me di-| (é% : IA Europa, será dependiendo de un em- 
í jo von Malchin— han tomado ADA. IES y perador que gobierne el Santo Impe- | 





== E e forma. . . 
nd A A NAS Y 


bn deos 


rio Romano restaurado. EH 






Carezco de términos para calificar el asombro que me 


l nada angustia, Cuando, a solas con ella en el laboratorio, quise 
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produjo esa revelación. Freiherr von Malchin se apre- 
suró a añadir que no era ése el trabajo en que se ha- Ñ 
llaba empeñado, pero que formaba parte de su plan, 
Continuó: —Xl reinado de los Habshurgos es un capí- 
tulo cerrado, lo reconozco. Pero están los Hohenstau- 
fen, en cuya época palpitó el verdadero corazón del 
mundo, Su raza, contra lo que se cree, no se ha extin- MM 
guido con aquel Federico 1 que murió en 1250. He NM 
seguido pacientemente el rastro de sus descendientes, t:"! 
generación tras generación, hasta dar con el último. 
Vivía en Bérgamo. Era pobre y se ganaba la vida co- E 
mo carpintero, mas su filiación imperial es inequivo- 
ca. Tenía un hijo, que no vaciló en confiarme, 





A 
















EQ .. me cayó como un rayo. Mi memoria 














py Federico 11, 


a 
A 


“Maravilla del Mundo” 
siglo 2111! 


quiere viired | 


de 3 
Y decir? 


Se! hizo ¡un silencio repentino en la habita- 
ción. Yo estaba pasmado; en el gesto del sacerdote había una| 
expresión de censura y de fatigada protesta, como si estuviese Y 
al tanto de las teorías que von Malchin, contestando por su ayu-H 
dante, pasó a desarrollar. ] 










"Apenas puedo creer - que 1 mi i padre di jera semejante cosa, No ay | 
pales da en ninguna de sus obras. Las palabras que usted le atri-' 
ya o son una blastemia, ¡ E 











Blasfemia es una en inación decada Persegui- 
lmos la verdad científica. Por un' año no obtuve nin- 
gún Eta concluyente. Pero E SO 
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E Barón dejó trunca la iflaso: Bibiehe lo observaba con apasio- ESA 









más tarde. . se 











Federico. 
verá al trono que HA). 
Ocupó 


mic ll abuelo homónimo !/l 1 








Se. iWrespondido, por fin, a mi.empeñoso requeri- 
CO de a y! miento. La cabeza hallada en el escaparate de| 
y] > e Osnabrúck, esa cabeza que presentaba mara- 
/fivillosa semejanza con el hijo adoptivo del Ba-| 
Á¡rón, era reproducción de un fragmento del 
y OS que hay en la catedral de Paler- 
estra triunfante al último empe- 
7 ado de la dinastía de los Hohenstaufen. ¡Sí:! 
G “la cara adolescente de Federico tenía los ras- 
SN igos nobles y terribles de su gran antecesor, 





| [que te quedes. ¿No ves que no. 


No me atreví a contrade- 
cir al Barón. Tampoco 
sé si hubiera tenido sufi- 
ciente fuerza de convic- 
ción para hacerlo, por- 
que, al conjuro de la ex- 
traordinaria plática, yo 
acababa de hacer un re- 
conocimiento que... 


¡Él yol-.| 


su remoto | 6 


A la inquietud emergente de 
esta comprobación, no tardó 
en Sumarse el pavoroso influjo 
de lo que el Barón llamaba el 
trabajo de su vida. La prime- 
ra indicación clara surgió de 
una conversación de que par- 
ticipaban también Bibiche y 
el presbítero. Éste fué quien 
planteó el tema, sin proponér- 
selo, al sostener: + Greer Es 
estar en gracia. La fe es la 
obra de Dios dentro de nos- 
Otros. 


había 


en el 


AN e 


A ; 
EE: | 
E p 
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| A como médico EE de saber 
Ñl que todo lo que despierta en nosotros las emo- | 
ciones —terror, ansia, pesadumbre, felicidad, || 
one Cero es seguido en nuestro Cuerpo 
Y por procesos químicos definidos. Del recono- 
h cimiento de este hecho a la idea expresada por 
/ mi ayudante media sólo un paso, ¡Pero cuán- | 
tas noches de vigilia fueron necesarias antes 
"de que me decidiese a darlo! El origen estuvo. 
Wen una frase casual de su padre, doctor Am» 
- 4. .«berg. “Todo eso que llamamos fervor religio- | 
30S Y so —-dijo— produce, tanto en Jos individuos 
A Y, ¿Como en las masas, los mismos efectos que ob- 
El ¿PL servamos en casos de excitación produc ida por]. 
249 drogas. El problema es saber qué droga pro-. 


> a | ES 8 


7 duce un electo tal.” 





¿Sólo a un hombre en mi 

vida. Un hombre a quien 
¡conocí en el Instituto Bac- 
| teriológico de Berlín.... ¿No 
me crees? Recientemente, 
cuando estuve en Berlín por 
el encargo del Barón, fuí al 
l Instituto y pregunté por ti. 

Mírame a los ojos. ¿Tengo 
aspecto de estar mintiéndo= 
te? Pronto no te quedará 
| duda Ana po ma- 






. » aclarar del todo aquel miste- 
rio que también la envolvía, tro- 
| pecé con una reserva que me en-| 
''fadó, Me marché, disgustado, y 
me alcanzó en la puerta de sul 
casa. 








No te > vayas, Ode! Das 







podría soportar la vida sin ti? ] 

¿Aun no lo has comprendido? 
¿Piensas que te engaño? ¡Tonti- 
| to! He amado. .. 
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...a las nueve de la noche, 

| cuando, el pueblo duerma, iré 

a tu uasa. Entonces creerás 

- | que te amo. Tú cuida de que 
¡ la puerta de calle de tu casa 

j quede abierta. | 


2d Me echó los brazos al cuello y 


(GS me besó, Me pareció que me 
EM levantaban de un profundo 
PH abismo, cada vez más ligero, 


A hasta que la velocidad se hizo 


vertl RE 





El transcurso de aquel lapso fijado por Bibiche habriíame pare- 
cido de lentitud exasperante, si el Barón no hubiese venido in- 
voluntariamente en mi ayuda, explayando la totalidad de su 
pensamiento. Frej- 
herr von Malchin creía haber descubierto el agente que, intro- 
ducido en la alimentación humana, provocaba fenómenos de 
fanatismo, de fervor, de éxtasis. Ese elemento era la degenera- 
ción del trigo. En otros términos, consumir cierto trigo degene- 
rado producía esas formas de exaltación. Esa conclusión —que 
von Malchin apoyaba en viejos textos orientales— lo llevó a bus- 
car cuál era el hongo que originaba el tipo de degeneración del 
trigo que luego daba dichos resultados. 


i . ha sido descripta a menudo, y que en cada lo- 
calidad donde aparece recibe un nombre diferente. | 
| En España, “tizón de Magdalena”; en Alsacia, Lane 


“rocio de 


Hay muchas clases'de hongos pa- ' 
rásitos. Bargin, en su “Sinopsis Fun- || 
l gorum”, enumera más de cien va- 

* friedades, y hoy se conocen más 
aún. Entre ese centenar, yo tenía h 
que aislar uno, uno solo, del que 
sólo sabía con certeza que blanquea || 
la cáscara del grano. La observa- ” 

f ción y la reflexión me sirvieron de [$ 
“mucho. Hay una degeneración del E 
| trigo que... 


llamaban * 


. . culto de Aná, y muchas otras luchas y revoluciones ] [| El Barón había formulado su audaz conclur | ¡Mi viejo ami go!... ¿De qué 


los espíritus”; en los Alpes, “nieve de San! 


Pedro”; en Bohemia, “peste de San Juan”; aquí, | 
en Westfalia, donde llegó a ser bastante común, laf .. 


“el tizón de la Virgen”. Todos estos nom- | 


| bres tienen de común un elemento religioso o mís- 
tico, De este descubrimiento pasé a otro igualmente |” 
Importante: cada vez que esa plaga había apare-á 
cido, el pueblo que la soportaba en sus sementeras Ñ 
| —y porende en su alimentación— experimentaba 
tremendas conmociones de fanatismo: la “cruzada Ñ 
de los niños”, la exterminación de los albigenses, 


el nacimiento del... 


espirituales se han originado en comarcas donde ha- [ .| sión en presencia del presbítero, quien su- | | tiene miedo? Yo sólo tra- 


bía aparecido, poco antes, “el tizón de la Virgen”. 


fría ostensiblemente. l to de que los hombres se acer- 


«Para ce a EE una A ia ze e dE | Soy letal anaro que no ha hecho | | y quen más a Dios. 
cesitaba producir artificialmente “el tizón de la Vir- | | oran cosa en su vida, y sé que no queréis | 


gen O, el trigo eta 1 gérmenes . | | escucharme. Pero, a pesar de todo, no de- | 
parásito,hacerio consumir por el pueblo y esperar la 1 1 iaré de preveniros. ¡No hagáis eso! ¡Dejad 


reacción. Aquello... ¡ya está hecho! A en paz a 


A nedidal que se acercaba el momentoH e 10 y 
¡fijado por Bibiche para A rermenía A Gl 
su amor, “el tizón de la Virgen” | 
alejaba más y más de mi pensamiento, 

no obstante la impresión que me cau- 

isaron las palabras reveladoras de von == 

Í Malchin y la repulsa admonitoria del Mi 
presbítero. Creo que había olvidado gRM4 

completamente” todo eso, cuando el Mi 
reloj de la iglesia comenzó á dar las A8% 

li nueve campanadas. Ella no vendría. y ú 

l Abrí la ventana. No se oía la más levc > 

pisada sobre la nieve. 












a Y 20 SOY yO; 77 
US NA " biche. ¡Tú Bi-| 
A $ biche! ¿Te hel| 
> tol hecho esperar, | 














amor mío? “J¡£ 





Al . abrazarla, 
miré el' reloj. 
4 Eran las nueve 
| y tres minutos. 


a 


er E 


Li Entran ADO: Columberos 


mis paisanos!. » . Temo por vos- 


Otros, por 1 mí, por aa 


A Dios? ¡Vos no sa-P-4 

béis realmente adón- PP 

de los estáis condu- 
ciendo! 





Me serví un vaso de. brandy” Luego 
otro. Ella no vendría. ¿Qué habría MP 
pasado” ¿Enferma? ¿El Barón? No, [Ne 
no estaría enferma, No querría, sim- | 
plemente. Me había engañado; se 
divertía con mi credulidad. El Ba- | _s 
rón estaba con ella... ¡Y yo espe- [RA 
rando, esperando horas y horas, es- fi 
perando una eternidad! Llamaron h 
a la puerta de mi habitación. El | 
chico mandadero, que traía una | 
excusa, seguramente. ,Me puse de 
espaldas a la puerta y exclamé: 
-—¡ Adelante! 


o sz ¡ 7 Una semana después, al dirí- 


7 Y > egirme a casa del Barón, me en- 
e contré con uno de mis enfer- 
[ mos, quien me dijo que iba a 

/- escuchar la predicación.—Por 

0 PS todo el pueblo Hay pre dicación 
Mo  _¿—-agregó, y yo pensé que la 
po Má dieta sazonada con “el tizón 
AT | dela Virgen” estaba dando ya 
Y sus frutos. 
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Freiherr von Malchin me reci- 
bió en el vestíbulo, Empezó a ha- 
E blar, y una vez más extendió an- 
8 te mis ojos estructuras quiméricas 
WN y prodigiosas, construídas sobre | 
sueños y esperanzas, y que yo oía 
fascinado por tal audacia de pen- É 
/í samiento. Nos interrumpió el re- E 
4 doble de las campanas de la igle- 
A sia, y, casi simultáneamente, la 
irrupción del maestro, que pro- | 
j rrumpió con voz entrecortada: 
—¿Todavía está usted aquí, se- 
ñor Barón? ¿No sabe lo que 


Ma 


Slenciosamente, el Barón sacó su revólver y lo dejó frente a sí, 
sobre la mesa. Federico, desobedeciendo la orden de retirarse, em- 


z ¡AT 












-¿Himnos litúrgicos? Las campanas! 
can alarma, y los paisanos cantan, sí, 
pero cantan himnos revolucionarios y 
Wivienen a incendiar su casa, señor Ba- | 
I[rón. ¿Qué está esperando? ¡Nunca. 
Nihemos simpatizado, pero su vida está; 
z len peligro, y he querido prevenirle!% 
-— ET UD | 


Sí, lo sé. Han si-! 
| do echadas a vuelo 
llas campanas, y los 
paisanos vienen en| 
| procesión cantando 
| himnos litúrgicos. 
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¡Ya es tarde! Han 
rodeado la casa y €s 
“imposible escapar. 


AV AA 








a a 


LR [puñó una gran” espada. 20 ss E 













pps b (SS Os suplico que no hagáis 
AZÍ UNS | fuego sobre ellos, señor £- 
Barón. Tratad de hacerles |! 





















ME, 9] razonar y de ganar tiempo. 
¡N114 EE A : ay | La gendarmería de Osna- ] 
O Ni AA sl ESA y brick está en camino. AS. 
El presbítero había entrado apoyándose en Federico. Su (S LO 
mis ISS 


sotana estaba hecha jirones, Se oprimía la mejilla con 

su gran pañuelo manchado de sangre. La muchedum- 

bre, según explicó brevemente, lo había derribado a 
golpes. Después lo olvidaron, y pudo huir. 


¿Quiere decir que hace varias | 5 
horas sabía usted lo que se _4MNA sé 
E k E E - pr de ' 
a amaba? NS TR 









. . el recinto se llenó de campesinos armados con'hachas, gua- 
dañas, mayales, garrotes. Entre los primeros estaba Bibiche, 
con los ojos llenos de odio, y una expresión fría y dura en los 
1 labios. Detrás de ella.vociferaba el Principe Praxatin. Yo esta- 


. No lo sabía, pero 
l lo presentía. Ya os | 
dije que quién sabe | 
adónde conduciríals | 





al pueblo con vues- —= f/f PE Yo sólo pensa- Bl ba estupefacto, pero creo que la sorpresa del Barón era aún] 
tro temerario expe- El GE Y Ze) ba en Bibiche, mayor al ver a sus más íntimos colaboradores como cabecillas 
rimento ES 1 ARA EN en salir a bus- Y de la insurrección. 0 
Er A py : 1 Y 7 : t NE ss a HR | 
e case El Barón a | 
se levantó a === Bl 


abrir. En un 
instante... 
- ” : " l y . ar 
¡¡ Abrid, o echaremos la 
puerta abajo!. 









A B espertad, 
condenados del 
mundo! 


¡Hijos miíos!... 
¡Atended la voz de 
la razón!... 







¡Canalla! ¡No sois | 





¡Muera el 


más que un hato de 
bandidos borra-' presbítero! 
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¡Si tenéis ES que 
decirme, que lo haga 
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No puedo relatar ordenadamente lo que siguió. Un objeto pe- 
sado pasó rozando la cabeza del Barón. Éste levantó el revól. 
| ver y apuntó. La bala me hirió a mí, que me había arrojado 
l entre el Barón y Bibiche. Entre todas las voces, prevalecía la 
del presbítero, en vana imploración, de paz, La pieza tamba- 
¡leaba y daba vueltas alrededorde mi. Sentí un agudo dolor en | 
el hombro. Vi una guadaña que se balanceaba sobre mi ca- 
beza y caía. —¡ La gendarmería! ¡La gendarmería! ¡Llega la | 
gendarmería! bear varias voces. Oí el ruido de motores! 
2 y bocinas. Perdí el conocimiento. 


¡ Usted, Kallisto! ¡ Usted, el par- 
lamentario de esa chusma? ¿Me ha 
traicionado, pues? ¿Día a día, fría- 
mente, me ha do CI ngañando?, 






Luego, en el hospital, como ya he 
dicho, han tratado de hacerme 
| creer que todo lo ocurrido en] 
Morwede era producto de mi de- 
lirio, Felizmente estuvo a verme 
el presbítero, quien me explicó: 
—Hay influencias que están tra-f 
tando de ocultar el asunto. No 
quieren que se sepa que ha Lane | 
| do disturbios de campesinos. 
| tos han vuelto al trabajo. Von 
Malchin murió de un ataque al! 
corazón durante la refriega, Fe- 
derico ha sido restituído a su pa-| 
Are, carpintero de Bérgamo; El- 
sie ha ingresado como pupila en | 
lun colegio de Suiza. Bibiche ha | 
vuelto al lado de su marido, re- | 
conciliados. ¡Ah! ¿No sabía úus- 
ted que estaba casada?... Ella 
no traicionó a von Malchin: sólo | 
que el experimento no dió el re- 
sultado que creía el Barón, por- | 
que cada época tiene su fe... 






















] iradlo; ¡Éste es 5 hombre que 
ise alimenta de vosotros, que-se en- 
riquece a vuestras expensas! Ahora 
está a merced vuestra. ¡Dadle su 
merecido! 











Doctor Amberg;, mi esposa... El doctor 
Amberg estuvo internado aquí, .. Estaba 
en la plaza de la estación y... Á ver, doc- 

ma ' tor, cuéntenos cómo fué... 


Du El ¡Hermana! Por favor, 

Interrumpí al [YH haga que vuelva el 
presbítero: presbítero que acaba MITA AAN MW! 

—¿Quiere de- de retirarse. q la ANNAN Una 
cir que la fe de AA ¡¡J/MANANI 
nuestra época 
es. ..? Pero no 
me contestaron. 
Abrí los ojos, y 
llamé a la en- 

termera. 






semana  des- 
pués, con ayuda de 
un bastón, pude 
abandonar el hospi- 
tal. Al ir a despedir- 
me del director, lo 
acompañaba una 
joven, y él hizo las 
presentaciones. 





Fuí atropellado por 


| un au tomóvil, señora. 











He E | d¿ El E sbitere? Aquí no > había 
Qe XI nadie. Usted estaba hablando, 









director se acarició la barba con expre-f5 


¡Ah! ¿Entonces no lo gol- 
non pS 


pearon durante una revolu- 
ción? ¿Sabes, querida? Era su. 
idea fija. Había habido frac- 
tura de la base del cráneo y 
hemorragia cerebral, y por 

seis serñanas nos tuvo muy 
apurados. 



















Airvaé el patio. do sobre mí 

la mirada de Bibiche. UN 
i La nieve comenzaba a derretirse. El sol apa- y, 
reció por detrás de las nubes. El aire era 
suave, Parecía como si estuviese O laf 
| A o | 



















DE ATAR Quedamos un 
Tuve el placer de instante calla- 
lestudiar con su espo-| dos. Bibiche -Imme 
sa en el Instituto j tendió la mano. 
Bacteriológico de 
Berlín. 










Temo que no tendrá 
muy buen recuerdo de to-| 
do ese tiempo. 


AJ contrario: her- 
mosos recuerdos. 
WI Nunca lo olvidaré... 












Espero que ten- 
ga buen viaje, Dr. 
Amberg. Y... 
piense bien del 
nosotros alguna 


















Pero ¡es claro! 
Estaba tratando de 
irecordar de dónde; 
Aconocía al doctorMi*!! 
Amberg... Soy po-f pu | 

co fisonomista. $ 
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Delicada y fina co- 
mo una joya huma- 
na, vivía aquella mu- 
chachita de carne 
rosada, en la peque- 
ña casa que tenía 


un saloncito con los 
tapices de color azul 
desfalleciente. Era su 
estuche. Se llamaba 
Suzette, y hacía año 
y medio que se ha- 
_bía casado con... 





| |... Recaredo. (Capricho paternal, ¡El no tenía la 
¡culpa de llamarse Recaredo!) Recaredo era es- 
cultor. En la casa tenía su taller, con profusión ] 
de mármoles, yesos, bronces y terracotas. | Á veces, los que 
| ' pasaban ofan a | 
través de las rejas 
| y persianas una | 
voz que cantaba y 
un martilleo  vi- 
brante y metálico. 
SuzeHe, Recaredo: 
| la boca de la que 
[2 | emergía el cánti- 
co, y el golpe del 
cincel. 
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«llegarse queda- | 
mente hasta la 

"chaise longue” | 
donde ella des. 
cansa, el libro 
abierto sobre el | 
regazo, medio | 
dormida; y allí, el 
beso en los labios, 
beso que sorbe el 
aliento y hace 
que se abran los 
ojos, inefablemen- 
te luminosos. 


¡Cuando dos dos amados estaban juntos, se! 
arreglaban uno a otro el cabello. Y “aunque noj 
sran sino pobres muchachos enamorados, sel 
veían hermosos, gloriosos y reales. Porque ell 
Amor, 1 oh, jóvenes llenos de sangre y de sue- 
Íños!,pone un azul cristal ante los ojos y da las 
ls infinitas alegrías. 


fer ROBÍn DATO 


ApAPT1ACIÓN PÉREZ del CASTILLO 









Luego el incesante idilio nupcial. En puntillas, llegar a donde 
él trabajaba y. besarlo rápidamente. 
= O él... 



















Y a todo esto, las carcajadas del mirlo, 
| mirlo enjaulado que cuando Suzette to-. 
ca música de Chopin se pone triste y 
| mo canta, ¡Las carcajadas del mirlo!No | 
era poca cosa. —— ¿Me quieres? — ¿No | 
lo sabes? —¿Me amas? —¡Te adoro! Y 
ya estaba el animalucho echando toda 
la risa del pico. | 
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Suzette, un tanto amodorrada, se había sen- 
tado y le había quitado el papel. ¡Conque 
jaquel andariego había llegado tan lejos! ¡Un 
excelente muchacho el tal Robert, con la ma- 
nía de viajar! Había partido hacía dos años 
para San Francisco de” California. ¡Habríase | 
| visto loco igual! | 






Aquella mañana, Recaredo entró muy 
alegre. Llevaba una carta en la mano y| 
despertó a Suzette, que dormía junto a 
NI Un tazón de rosas. Y 
te, mi bella! ¡Carta de Robert! 

está en China. 











Recaredo tenía la pasión de la for- 
ima, y gran afición por japonerías | 
y chinerías. Era en esto original. No 
sé qué habría dado por hablar en 
chino o japonés. Conocía los me- 
jores álbumes; había leído buenos 
lexotistas, adoraba a Loti y a Ju-. 
dith Gautier, y hacía sacrificios por 
adquirir trabajos legítimos de Yo- | | 
Ikohama,de Nagasaki, de Kioto o de | 
Nankin o Pekin: los cuchillos, las | | 
pipas, las máscaras feas y misterio- 
| sas, los mandarinitos enanos, los 
Imonstruos de grandes bocas de ba- 
tracios, y diminutos soldados de 
Tartaria, con faces foscas. 















| ¡Suzot 
El bribonazo 





La caja había 
llegado; una 
caja de regular 
tamaño, llena 
| de marchamos, 
de números y: | 
de letras ne- 
| gras que de- 
cían y daban a 
entender que 
el contenido 
| era muy frágil. 
- Cuando 
la caja se abrió, 
apareció el mis- 


Decía la carta: *"Hong-Kong| 
18 de enero de 1888. Mi buenj' 


| un salto y caí en la China. He|j|!' 
j enido como agente de una casaj!!| 

Lo E 
Inerías. Junto con esta carta de- [HH / 3 


dada tu afición por las cosas de EEG ini 

este país amarillo, te llegará de] Ambos sol. | 

perlas. Ponme a los pies de Su. |taron la carcajada. El mirlo a 

kette y conserva el obsequio en |su vez hizo estallar la jaula en 

memoria de tu ROBERT." [una explosión de gritos mu- 
sicales. 





| Y Recaredo sentía orgullo de 
| poseer su porcelana. Le ha- 
ría un gabinete especial, para] 
que viviese y reinase sola, 
como en el Louvre la Venus] 
lde Milo, triunfadora, cobi- 
jada imperialmente por el 
plafond “de su recihto sas 




















lLa Emperatriz de la China. ¿Qué ma] 
nos de artista asiático habían modela- 
| de porcelana, un| [Jo aquellas formas atrayentes de mi 
admirable bustol [terio? Era una cabellera recogida y|. 
de mujer sonrien-| | apretada, una faz enigmática, ojos ba- 
l te, pálido y en-| |Í0s y extraños, de princesa celeste; 
cantador. En la| [sonrisa de esfinge, cuello erguido sc 
base tenía tres| ¡bre los hombros columbinos, cubiertos; | 
=| inscripciones, una| [Por una onda de seda bcrdada de 
en caracteres chi-| [dragones, todo dando magia a la por. 
nescos, otra en in- celana blanca, con tonos de cera, in» 
alés y otra en maculada y cándida.¡La Emperatriz del 
francés: "La Em.| |la China! Suzetfe pasó sus dedos de 
| peratriz de la Chi-| [rosa sobre los ojos de aquella graciosaj 
omar “| boberana, un tanto inclinados, bajo | 
los puros y nobles arcos de las cejas.|. 
Estaba contenta. 


| Era un fino busto 





Ela > 


Así lo hizo. En un extremo| (Wil |, | 
l del taller formó un gabi-| WI 44% > ER «.nabía cclocado Recaredo to: 
nebe minúsculo, con biom- TIRAR 1 = das sus japonerías y curiosida- 
bos cubiertos de arroza-| Ml UNED O Pe ces des chinas. La cubría un gran | 
les y de grullas. Predomi-| |[f [NSASEIA 1 quitasol nipón, pintado de ca- 
naba la nota amarilla. To-| [MW E MA ds —- Y] [melias y de anchas rosas san» 

| AS == 1 ll SS  c<<=H fgrientas. Era cosa de risa, cuan» 


da la gama: oro, fuego, 
ocre de oriente, hoja de | MMM. | : : 
otoño, hasta el pálido que | EM “00 1 AI A] de dejar la pipa y-los cinceles, 
agoniza fundido en la | [MIC IN IA | q PW llegaba frente a la Emperatriz, 
Iblancura. En el centro, so= | [WII | 108 “s] [con las manos cruzadas sobre el 
bre un pedestal dorado y | |* A | A pecho, a hacer zalemas. Una,| 
negro, se alzaba la exóti= | [13 : RA : dos, diez, veinte veces la visita» | 
ca imperial. Alrededor de : ba. Era una pasión. En un plato 
ella... de laca yokohamesa... 


Ido el artista soñador, después 





E ni = | 
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Un día, las flores del plato de laca 
| desaparecieron como por encanto. 
pa pen [1 
e ¿Quién ha quitado las flores? 















L.de ponía flores frescas] 
todos los días. Tenía por 
Imomentos verdaderos 
arrobos delante del busto 
asiático que lo conmovía 
on su deleitable e inmé:- 
lvil majestad. Estudiabal 


Alá en lo hondo de su ce" 
rebro, se decía el señor 
Recaredo, artista escultor: 
"¿Qué tendrá mi mujercr 
ta?" No comía casi.Esta” | 
ba seria: ¡qué serial La 

miraba con el rabo del 

ojo y veía aquellas pupi 

las húmedas como si quí: 

sieran llorar. Al respon 

der, Suzette hablaba co: 

mo los niños a quienes se. 
ha negado un dulce. 


... Una tarde, a través del humo 
| de una taza de café... 





y . 
a mi 
S 


HR 


HE 


-Isus menores detalles: ell 
caracol de la oreja, la na- 
riz pulida, el arco del la- 
bio. Suzette lo llamaba de] $2 
lejos. —¡Voy! — contes-| | 
aba; y seguía en la com«| |H 
templación de su obra de 

arte. | 



















Y Suzette rompió a 
llorar, ¡Que la amaba! 
No, ya no la amaba. 
Habían huido las ' 
buenas y radiantes 
horas, y los besos que 
chasqueaban +am- 
bién eran idos, com 
pájaros en tuga. 
ella, a Suzette, la haY' 
bía dejado por la |. 
otra. 


| Eres demasiado injusta.¿Acaso 
no te amo con toda mi alma? 
|¿Acaso no sabes leer en mis 
lojos lo que hay dentro de mi 
| corazón? 


¿No habéis notado que, desde que esa 
buena de la Emperatriz de la China ha 
llegado a vuestra casa, el saloncito azul 

ise ha entristecido y el mirlo no canta 

1 ni ríe con su risa perlada? Suzette des- 
pierta a Chopin y lentamente hace 
brotar la melodía enferma y melancóli- 
ca del negro piano sonoro. Tiene celos, 
|señor Recaredo: tiene el mal de los ce- 

'Alos, ahogador y quemante como una 
IWiserpiente encendida que aprieta el al- | 
Ilma. ¿Celos? cues: él lo aa. 


—H ¿Qué tendrá mi mujercita? ¡Oh, seño 
ne Recaredo! Lo que tiene vuestra mujer 
cita es que sois un hombre abominable. 









¡La otra! Recaredo dió un salto. Esta] 
ba engañada, ¿Lo diría por la rubia Eu- 













[| Deja pues que me vengue| 
li de mi rival, Ella o yo: esco-| 
ll ge. Si es cierto que mej'! 
ll adoras, ¿querrás permitir 
que la aparte para siempre: 
de tu camino, que quede 
| yo sola, confiada en tu pa: 
| sión? EZ 


logia, o por la ricachona Gabriela, | 
| o por aquella Luisa...? | 



































Sea — dijo Reca- | 
redo. Y, viendo irse a | 
su avecita celosa y 
terca, prosiguió sor- 
biendo el café, tan - 
negro como la tinta. 
No había tomado 
tres sorbos, cuando 
oyó un gran ruido 
en el recinto 
de su taller. 


eMira, chiquilla, dime la verdad. ¿Quién 
es ella? Sabes cuánto te adoro, amor 





Temblaba tanta verdad de a- 






mor en aquellas palabras entre- 
cortadas y trémulas, que Suzet-| | 
te, con los ojos enrojecidos,| 
secos ya de lágrimas, se levan-| | 
tó irguiendo: su linda cabeza! 

heráldica. —¿Me amas? Ry 


a 


Vi EZRA E IP 











| End: ¿Qué miraron sus ojos' A 
¡El busto había desaparecido; 
¡del pedestal negro y oro, y, en-! 
Hre minúsculos mandarines caí-[ 
idos y descolgados abanicos, se 
veían por el suelo pedazos dez * 
Porcelana que crujían bajo los| | 
zapatos de Suzette, quien, toda! 
encendida y con el cabello suel-| | 
to, aguardando los besos, de-| [ 
cía entre carcajadas argenti- 
nas al maridito asustado: —-Es-|¡ 
oy vengada. Ha muerto paral! 

ti la Emperatriz de la China. 

















Y, cuando co- | 
-— menzó la ar- 
| diente reconci- 
| liación de los la- | 
bios, en el sa- 
loncito azul, to- 
do lleno de re- 
gocijo, el mirlo, | 
en su jaula, se 

moría de risa. 
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A través de las páginas de INTER- 
í VALO han desfilado adaptaciones 
de “Guillermo Tell”, “María Es- 
' tuardo”, “La doncella de Orleáns” | 
y “La conjuración de Fiesco”, To- 
j das estas obras, de Juan Cristóbal $ 1 
' Federico Schiller (1759-1800), li f 
if muestran la tendencia del gran poe- | 
ita —que comparte con Goethe el 
li cetro de la literatura alemana— a | 
' dar un fondo histórico a las mani. || 
| festaciones de su genio dramático 
y a infundir en sus evocaciones yn 
generoso sentimiento de amor a la | 
libertad y a la Justicia. La que hoy 
publicamos, fiel a esas característi- 


lí cas, pertenece a la juventud de 
| Schiller, 
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FEDERICO scHILLER 


ADAPTACION .« pisuJos ve ARTURO CASTILLO | pl l 





.. cy la modesta casa de Miller, viejo violoncelista. 
que se gana la vida tocando en las iglesias y en a las. 


| fiestas, a 

NR TE | AN A a 
50 Por última vez! El PR E 
asunto se pone serio, mujer. |, 















Si tú leyeras los 






Ya se murmura del Barón y | | Pllletes que ese señor 
de nuestra hija, Llegará a| | Fernando escribe a. 
saberlo el presidente... En | Luisa, verías elaro 
fin, negaré la entrada a ese|¡ | Cuánto lo preocupa 
caballerete para evitar una | | la pureza de nuestro 

0 bre, NETA 


tormenta... dd 








Estamos en una ciudad germana, en el siglo XVII, Vive allí 
la corte, disoluta y egoísta, de un soberano no mejor ni peor que la 
¡mayoría de los que reinan en los territorios comprendidos entre el 
Rin y el Vístula, entre los Alpes y el Báltico, El presidente, del Con- 
isejo, que ejerce la autoridad inmediata, es herr Walter, y ha llegado| 
ja su eminente cargo después de cometer un crimen contra su pre-|. 

decesor. Pero no es en su palacio donde se inicia esta historia, | 
sino... 4 














¡Bah!,.. Quien intenta besar la boca amada, atiende | | Esa, ésa es la causa que me mueve a ter- | 
primero a cautivar el corazón. La muchacha se llena la | [minar hoy mismo este negocio. Visitaré a | | 
cabeza con bellas palabras, luego se avergonzará de su S. E, y le diré: “Vuestro hijo ha puesto los En ese instante 
¡padre y, al fin, despreciará a algún artesano hábil y ojos en mi hija. Mi hija es poco para serj| ¡aparecióenla 
ZAS honrado que quiera desposarse con ella. y na — [vuestra nuera, pero vale demasiado para | | Puerta el secreta- 

dl pasatiempo. ..”, y bastará con esto. rio Wurms, un 
| A / | | pelirrojo de ojos 
pequeños y ma- | 

—lignos, que hacía ! 






A y A 


No te encolerices. .. Sólo digo que fi 
no debe disgustar al señor Fernando, ni 
Eb que es hijo del pisito hi 






de confidente y 
auxiliar de Walter, | 
y CUYAs as- 
piraciones a la 
mano de Luisa 
sacaban de quicio: 
al viejo músico. 
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De mala ganz, e huésped recogió el 
lsombrero y el bastón del secretario y] 
lo invitó a entrar. 

¡Una silla. 1 Bucno, bueno... ¿Y cómo; 

¡está mi futura?... ¿No se po-] 
A aría ver... a la señorita Luisa? 





la iglesia... Además..., 


Está en 
como lo bueno es bueno, pera lo 
mejor es mejor, y puesto que Dios 
ha querido hacer de mi hija una: 






gran señora A 





Pero el secretario estaba ya _sobre_aviso. | 
Í Miller, os tuve siempre por hombre de palabra. Mis preten-| 
Isiones sobre Luisa me parecian tan aceptadas por ustedes co- | 
A mo si constasen en escritura a pública. 


Le 
P: 


ca cerca 
ESO ST Lo que os contesté el último otoño, os lo 
AA | repito: no obligaré a mi E Si le gustáis, 











Ese zorro es para mí venenoso como el arsénico... 
Personaje solapado y repugnante, que parece haber caído 
de contrabando en este mundo... ;No, nunca daré mi 
hija a ese engendro! Y tu mujer, me has sacado de quicio. | 
¿A qué decirle eso de gran dama y todo lo demás? 


















En brazos de su padre. 


-T Pero no, yo no deploro mi suerte... 
Fernando es mío, por voluntad de 
Dios. Cuando lo vi por primera vez, 
comprendí que le pertenecía para 

| siempre. de 


¿Dónde estará ahora Fergando? 
Las señoritas de la nobleza lo ven, | 
le escuchan... ., y yo ¿oy una joven | 
| obscura y sin impg jrtancia . MÍ 204 





Lai isa! | 


E] Inayor 


e 1 
EZ Bl: erna ndo! ES 


Ñ he 7 
Y en seguida, arrepentida de sus 
pensamientos, arrojóse, ... RU] 





“y bueno. Corre por vuestra cuenta averiguarlo, t-- 
Ella será quien viva con vos, no yo, y no quiero que en mi| 
| "vejez me atormente cl diablo diciéndome: Ben, tú has| 


Muchas gracias, señor Miller. 
a muchas gracias. £ e” 


Wurms es el más a propósito para divul- 
lgarlo por calles y plazas. 
Se nos echarán el Duque, el presidente, la- 
dy Milford y toda la corte infernal. ..] 
es Aquí está Luisa. 0 


Pr A 17% mes 


ED 
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¡Aquella alusión soliviantó a Wurms. 1 
No os incomodéis, señor secre- 
tario... ¡Ésta mujer cs una gan- 
+úvida!; Fuera de aquí! ¿Có-! 
sa estupida !¡Fuera de aquí: ¿4 
mo podríamos pensar que mi hija | 
aspirara a ser dama de la nobleza? 
















| ¿Qué | 
decis? E 



























En 















hecho infeliz a tu hija... 





secretario reco- 
gló su bastón y | 
Asu sombrero, y 
se marchó. 3 








¡ Mil bombas! 


En efecto, en ese 
momento entró 
una hermosa ado- 
lescente. Saludó 
A sus. padres y 
paseó luego una 
mirada rápida 


ávida en torno, 
pues había creí- 
do oir la voz de 
Fernando. Como 
no lo halló, acer- 


cóse impaciente- 
mente a una ven- 
tana. 








El apuesto mayor Barón Fernando de Wal. 
ter, hijo del poderoso presidente, y Luisa Mi- 
Her, que lo era de un músico pobre y obscuro,| 
se miraron un instante. Ella quedó de- 
| mudada. | 


IN Estás pálida, Luisa... Pronto, ja ¿Qu 


te e | 


A supieras qué alegría me causa tu in-| 
; al terés por mí, por una pobre 













|; Qué dices? ¿Por qué hablas así? : Yo nada temo, 
Ss que miro hacia lo futuro, | |) 
La fama que te aguarda, ..,tus|| 
proyectos. ,., tu padre..., y al] 
lado de todo eso, ¡mi insignifi- 
icancia ! aa cuánto temo a tu) 


obstáculos te ha-! 


Luisa. ¡No abri-| 
pues eo algu-! 
no, niña mía! 



















E .alejar A 


Ci 
¡famuha. 
| 










Wurms insiste y logra quebrantar la seguridad de que se jactaba 


lel presidente, Debe prever que Fernando rechace dar su nombre! 


¡a lady Milford, la favorita del Duque. Argúirá razones de honor. 
IPero si el presidente le replica ordenándole casarse con una dama 
insospechable, entonces Fernando no podrá eludir sus disposicio- 
'nes, sino confesando que ama a otra, y el presidente hallará la 
oportunidad de imponerse a su hijo. Así deliberaban, cuando un 
layuda de cámara anunció al señor de Kalb, mariscal de la corte. 

des nl presidente espro al secretario con un gesto. 





¿Ah, sí? Entonces yo las tengo me- | 
ESA ¿Sabéis que lady Milford será la 
esposa de Fernando de Walter? Me| 
haréis un favor insigne si vais a prepa-: 
rarla para recibir su visita y si divul- 
| gáis esta decisión de Fernando por toda 

| la corte. y 
Adiós, adiós... Den- 
¡tro de una hora lo sabrá 
toda la ciudad... 







Calla, por favor, ., Si 

'sino que tu amor (supieras. ., Déjame... Me] 
tenga límites. Los llhabía entregado 2 una 
lilusión y era feliz. Desde | 
rán más preciada, [hoy la paz huyó de mí.| 
¡Que Dios te perdone, | 
Fernando; has encendido 
len mí una pasión que ja-| 
más se apagará... | 





lady Milford antes de que | 
'Megue | la nueva Duquesa. Es preciso que | 

a quede preso en las redes de la | 
Mi hijo se desposará 
lady Milforá. Qué Os DE 








cun 


El mariscal de 
K.alb, vano co- 
mo un 
real, olía a ám- 


bar y esencias, Il! 
y hablaba con |! ; 


pavo ii: 


ES 
Wurms, despechado y caviloso, llegó al pa- 
lacio de Walter y empezó a tejer su in- 


triga. Una dramática solidaridad higaba 
a aquellos dos hombres,pues el sinuoso se- 
cretario había sido cómplice en el crimen 
a que el presidente debía su encuimbra- 
miento. Ál principio, la relación de los 


amores de su hijo con Luisa Miller sólo 


¡mereció de Walter una sonrisa incrédulaj 
file irónica. Pero la seriedad de los hechos 
¡[fué comunicándose a su semblante, y al 


cabo replicó gravemente: —Si es como 


% decís, pronto podréis tomaros desquite. 


Hay en el gabinete el propósito de... 





_] Temo, señor, que vuestro hijo Caba] 
vuestra pretensión con protesta. 





Por fortuna no me inguieta 
Ma probabilidad de ser -desobede-: 
¡cido. Hoy mismo daré mis órde- 


ES nes a Fernando. 






dal Da esto, Kb: Hs hablado | 
ya con el Duque? ¿Qué noticias tenéis? | | 
Hablé, hablé... ¡ veinte mir 
nutos! Y en cuanto a noticias..., 
¡Su Álteza llevaba hoy su vestido! 
Ei castor a ts h | 


grandes aspa- | 
vientos. El pre- | 


sidente Walter 


oyó distraído | | 


interrumpió 
bruscamente. 





Por un rato, el presidente sigue con 

' expresión desdeñosa y divertida al| 

¡ huero personaje que se aleja de su 

¡| despacho. Luego, volviendo sobre sus | 

| pensamientos, hace comparecer a su 
hijo y empieza a hablarle con severi- | 
dad. Lo nota triste y melancólico, sin 

' disposición de secundar sus planes. Sin 

- embargo, éstos obedecen a la exclusiva | 
preocupación de labrarle un porvenir. 

' Con esa mira, ningún obstáculo lo ha | 
detenido, y hoy le ofrece un camino 
libre y desembarazado, por el que al- 

canzará honores y fortuna. 


sus frivolidades | 
hasta que lo 





"Mas como el joven rechazara con horror 
esta herencia, su padre lo interrumpió | 
ásperamente. | 











¡No me irrites! Tú has llegado fá- 
| cilmente a donde muy pocos se acercan. 
| Se te | 
ofrece una magnífica perspectiva... 
¿Ha te entusiasma a esto? ) 
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y 
Vm 


Mis creencias sobre la felicidad no están de acuerdo cor 
¡las vuestras, señor. Envidia, maldiciones, miedo, .., ésos son] 


e dirias los espejos donde se mira el poderoso, Ea 


































¡Magistral! ¡Sublíme: ¡Lás- | 
tima que mi cabeza sea ya de- 
masiado durá para aprender | 
tan extravagante lección! Y >=. 
¡| bien; tu talento no se enmoheces 3: 
rá... Pondré alguien a tu lado, | 
para que puedas entregarte sin 
peligro a esas extrañas locurás... (N 

Acordarás hoy mismo tomar ¡ese /, 
mujer, He enviado, en tu nom:- | 


ACORDEON, BANDONEON, 
GUITARRA, VIOLIN, PIANO, ETC, 


-ENSEÑANZA RAPIDA, Facilitamos y envia. 
mos a cualquier punto de Sud América el 
instrumento para el “aprendizaje. Remita 
$ 0,10 en estampilla y a vuelta de correo 
recibirá condiciones y catalogo, 





ro bre, una tarjeta a la Milford. 
Marcamos cualquier pieza de música por cifra para ban- No tardes en visitarla y decirle 
—doneón, a A ia E $5 c/, que serás su den esposo. 


de 





AA dada sE 
CONSERVATORIO MUSICAL - PEREZ ay A 
CONSTITUCION: te NN BUENOS AIRES | E SN Na 





AA 

























¿sas + ¿A la Milford, señor? 
Pero,..¿habláis en broma? 
¿Cómo me presentaría 
luego sin avergonzarme 
ni aún ante el más hu- 
milde jornalero? 


¡Bravo, querido hijo! Ahora 
comprendo que eres un hombre 
cabal. ..,,y digno de la mejor da- 
ma del ducado. Sea: hoy al me-] 
diodía te a con la Con-1 









EL MANIQUI de su talla y 
todos los útiles necesarios 
para su aprendizale; cortes 
de género, reglas, centima- 
tros, papal de molde, lápi- 
ces, etc. 






y en sólo dos mexes, con 20 lecciones 
prácticas la otergoremos GRATIS en su 
domicilio el Diplomo de Profesora de 









“GRANDES poo PARISIENS" E | 


Título Habilitante No 12149 Corte y Confección 





inspección de Escuelas Sistemo Farisions p El presidente tendía a 
Consejo de Educación —. Potente NB563509 ¡| su hijo la trampa su- 


gerida por Wurms, 
Grandes Academias ¡ Fernando palideció al 


PARISIENS ¡oír el nombre. de la 


Condesa, una de las be- 
MAIPU 1761 = rosario (Rep. Argentina | Jlas y virtuosas donce- 
ii llas de la corte. El 


Pidanos el cotélago explicailvo “Chic”, ¡Verá qué tell us | presidente lo advirtió 

y le dirigió una recelo- 

E A erre sa mirada, ¿Estaria el 
secretario en lo ciertos 








td a A AA AAA ADA AAA A ir a lt Mill ran md 


| ¿ Dirección vo. 


NAYPE 





M1. 
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a Localidad roman 


Par 


an a is arta ti a ra? 











3 Tu honor, scgún £reo, no objetará | 
q en esta propuesta... ¿No me lo 
Ade: radeces Fernando? pisada E 
ME WiPadre, vuestra elección es 
AUN dr o a pero yo ho puedo 
Mi querer a la Condesa de 
| OE . Otra mujer... 


Simce dejáis pasar por a 
ro... referiré yo ciertas div cstidas| 
historias sobre la hija de un trúsico.: 

¡Te repito, Fernando: has de h aMá| 


a 


Hola! Cayó en el laza el joven hipó- 
rita. y. No era el honor lo que te impe- 
día desposarte con lady Milford. No era la] 
candidata, siño el casamiento lo que te 
repugnaba. Pues blen; han anunciado ya 
tu visita a la Milford; di al Principe mi 
pa alabra, La ciudad q la corte entera_lo| 

saben. | 














y teme mi cólera ! A 
E st S 














08 y 


El presidente do AL) un Paso, len 
de ir 4. 


A 








No sé cómo me encuentro hoy, Sofía, Jamás me 

senti así. Haz que enjaecen mi mejor caballo. 
Quieto correr al aire libre, ver el cielo... Los que| 
ne rodean, o son bribones o miserables esclavos de 

un mubeco a quien yo Sto con Facilidad. 


(¡Cielos! ¿Era ése mi padre? Sí, 
rá. ..,yo iré... Diré ciertas Cosas .., 
y si aun insiste lady Milford en exigir 
esta boda, deberá apelar an todo sul 
po para resistir un  rechazol 

ET OS 


Y Fernando de Walter, bajo 
el peso de la orden del impla- 
cable presidente, encaminóse 
al palacio de lady Milford, la 
inglesa favorita del Duque, 
cuyo poder cn la corte era 
ilimitado, Pero, si el joven 
EN | hubiera podido adolantarse a 
0: |sí mismo, habria visto la 








agitación de lady Miltord y 
oído unas palabras que jamás 
labios. 


imaymó en sus 












Ciertamente, entre todos los. 
que viven a expensas de un $0» 
berano, la más desdichada es 
la favorita, porque sólo ella 
¡conoce la pequeñez de su rico 
qe eos Amo... pr 


Escúchame, Sofía: pata nosotras las muje- 
res, el placer es nada si nos está vedado el 
mayor de todos: ser esclavas del hombre a 
quien amátmos. ¿No observas que mis ca- 
prichos superficiales, mis placeres ruidosos, 
son sólo máscaras para disfrazar las pasio- 

nes 3 que aleron A 


A 









| ¿Hoy me en- me 
cuentras distinta? Es verdad, mi 
querida Sofía. He vendido mi. 
18 honor al Duque, pero mi corazón] | 
eN Wa ha EN libre. 


















Todos han sido por por mit 














Í8í, dame al hombre por quien | 
suspiro, a quien adoro; ¡que 
muera yo, Sofía, o qué sea mio! 
¿Palideces? Oye más, sábelo to- 
do... Mi-casamiento con el Ba- 
rón Fernando de Walter, que tú; 
y todos califican de intriga pala: | 
ciega, sí. no me censures, es 
obra de mi | e 









E 
> 





o 
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¡lo que yo pretendía. ¡Téngalo, al fin, 
téngalo yo, y entonces, adiós para siem-. 





El Dikue, él sagacisimo presidente, el 
traen al hombre a quien amo! He aquí 
pre, sucia corte 


y sucio poder! 


mariscal Kalb..,., ¡Ah, ellos nismos me | 




































Un ayuda de cámara interrumpe las 
apasionadas confidencias de la favorita. 
Se inclina hasta el suelo y pone en ma- 
nos de lady Milford un estuche que lel 
envía el Duque. Cotitiche joyas, joyas 
valiosísimas, joyas deslumbradoras, Con 
un estremecimiento de horror, lady Mil. 
¡ford pregunta cuánto han costado, y el 
servidor responde, sin lograr corítener 
las lágrimas —Cuestan... nada más 
que sicte mil jóvenes soldados, enviados 
n ayuda de un lejano aliado, que re- 
cuba conh estas piedras. Álgunos pro- 
testaronfl..., y sus cadáveres yacen en la 
plaza, Entre ellos, los de dos hijos 

Mos... 





; A IT A A AF | 


156 | o AE 
¡Una viva indignación centelleó en as 



















| la mirada de la favorita. a E E 

| Anda. y dí a tu señor... que yo le | Lady Milford era un cora- fil. 
daré las eracias personalmente. Y Pero el viejo sirvien- zón apasionado. y, generosa 4h 

toma pi 0 haberme dicho la te, con frío desprecio | |2%N €n su condición, llamó | ¿e 


a otro criado, le ordenó que FAP 
a la temible ira de | “Sas Joyas se vendieran y AÑ 
su ama, no aceptó que su importe sirviera para 
la bolsita de dinero | ¡socorrer a cuatrocientas fa-| ak 
que ella le ofrecía. | milias de una aldea que ha- y 1 
—— Funtadlo con lo bia sido devorada por un|e 2 y 
demás — le dijo, y se | incendio. Apenas lo hubo md | 
retiró, hecho, le anunciaron a Fer- PAIR) 
nando, y ella se estremeció 
de impaciencia e incerti- 
dumbre. 


y aun exponiéndose 


errar 












a Señora, vengo por orden de E Y por vuestra parte, 
¡padre para Aanunciaros que nos ca- q tenéis nada 1 SÓ 7 
samos, Tal es lo que me indicó el dd | | 

1 presidente del consejo. ES 





24 —Sólo que soy un hombre de| 

SS honor y no puedo explicarme quel 

F [una señora pertenezca al Duque! 

y no se avergilende de ofrecer] 

su corazón a otro. | 

Y permitidme que Os | 

Qe LS ¡pregunte por qué ahora nues-| 
0 tro país se ve agobiado por in-i 
'Pasoportables exacciones ... que se! 
Ylhacen en nombre del Duque...] 







A de : 


























¡Que Dios os perdone, si sospecháis 
que yo estoy arruinando a vuestra pa- 
tria! Sabed lo que nadie conoce. Yo no 
soy, señor Walter, la aventurera que 

creéis... | 





Su padre murió en la horca, conde- fl $ 


a nado por el parlamento, sus bienes | E a 


narró a Fer-| 
. nando su histo- 
ria dolorosa. 
¡ Ella era ingle- 
' sa, de la noble 
y desgraciada 

familia de los 

eeh: | Norfolk, cuyos 
bt gy] 101€ TM DIOS se 


terrada. flia queda huérfana, sin sa- kl 
ber más que tocar el piano y decir NAS o 
algunas palabras en francés. Habi-Kw EN AP 
tuada al lujo, a las lisonjas, a las ser- Nos 
'vidumibres numerosas, pensaba yaiXic 
'en el suicidio cuando el Duque la co- 
¡nOCió, se prendó de ella y le juró! 
É LE £%l arruinaron por jamarla, desplegando ante su vista | 
8 OA sostener la cau- | [YD porvenir espléndido. —-Mi cora-| 
María | ¡2ón ardía en deseos de encontrar otro 
corazón. Yo me entregué al suyo -—| 
afirmó Milady. | 





e sa de 
Estuardo. 















|-—Yo, Walter, he abierto muchos 
calabozos, he roto sentencias'de 
'muerte y abreviado condenas a | 
galeras... Y el hombre que | 
[ahora podría recompensarme, el | 
gue por obra del destino quizá 

| pudiera salvarme, al... | 


-—Qíd más. El Duque, en verdad, 
¡sorprendió mi inexperiencia, pero la 
isangre inglesa de los Norfolk se re-| 
belaba contra la idea de verme redu-| 
cida a ser la favorita de un tiranuelo! 
¡alemán. Cuando llegué, prócuré re- 
mediar las injusticias que veía...| 






¡Eienáis mi corazón E remordimientos | 
por la opa en que os traté 













- LAA 


NS Ed E ¿ E o E .> Ed . 1 
| vady Mil ford, ciega 2 de aba por lo que creía | 
| un cambio en el ánimo del joven, lo tomó de | 

las manos y prosiguió con acento lleno de 1. 







fuego: 
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a E 
id 
La 15950 - AO DEL, LIBEEFADOR GENERAL SAN MARTIN 


LO MEJOR en 


SS AN A 0 a | CAMPER-SAS, modelo exclusivo, 


tela piel de tiburón (rayón y al- : 






-—Oye, Walter; si una desdichada como yo, llevada por una| 
fuerza irresistible, se acercara a ti rebosando de armor, y tú! 
para rechazarla, pronunciaras una palabra vacía: Honor ol 
y ella en su desesperación cayera de nuevo en el Vicio.» >| 


al 































Er, ALAMA 











godónj, Cierre metálico enterizo. 
Dos bolsillos con «cierre metálico * 
y cintura elástica, Tonos combina- 
dos: gris con azul; azul con 3ris; 
beige con marrón y márrón con 
beige, Talles 44 a] 55 5 145,—, El 


==>. 


; 


Y. mismo en tonos lisos 145 . 
y aut, matrón y aris $ A 


¿an ñ 












—¡No, por Dios! Milady, debo haceros una confesión. : 
Amo a una joven de obscuro origen,a Luisa Miller,la hija! b 


pos | CAMPERA 
del músico... dl. 458 


SACO PARA DAMA, maodgalo 
exclusivo “SGLAMIR", cintura elástica, 
medio cinturón y cierre metálico en- 
terizo, en tela tropical de pura Jana 

A painada 2 x 2, to" 
nos azul, beige, Y 
marrón, Talles 42 


“153.904 


y 








SS 


a 


poe 


e 


AE : 
A MES dE - > He 
e ¿A , 
os ye AN 
E a 4 
; : y 


LO OCAMPERA 
3. PESCADOR 


¡E tela gabardina 
de) do “algodón. 
a Cierre metáli” 
dE leo  enterizo. essa 
A y - > d, 0 1 

' ¿Cintura elástica. Bolsillo chico Ea 


» ran e E 
rs 
A 
Í , 
mn 
E MA 
: E LA 
r PS e e 
a 


A 


Í con cisrre. Tonos azu 
| Talles 46 al 5% 
y 129, 


---Sé que abro un abismo a mis pies, pero el deber habla más] 
¡alto que la prudencia, Me recordaréis mi clase, mi nacl-| 
miento, las ideas de mi padre, pero yo la amo. ¿Queréis de-; 
das cirme algo, milady? | 





e iaal 


i 





a 


dl 


» CAMPERA COMBINADA 
marrón con beige y beige 


p PIEL DE TÍBURON 
Ñ con marrón. —Ta- 3 o . A So e pe ES 
Hes 36 al 54 8 98. ; E A E a O — 


frayón y algodón). Cierre 
a 2 e a jes AA E po s Se , 


metálico  enterizo. Tonos ¡4 
diul con gris; gris con azul: (8 


» A d de y 
pS e 


CAMPERA PIEL DE TIBURON 





j 

E y 
(rayón y algodán]. Cierre á 
e 

A 

> 

bl 












metálico  enterizo. Tonos 
azul, beige y marrón, Ta" 


les 44 al 55 .. $ 89.-- 


En el mismo modelo en tela 
gabardina pura lana hilado 
imp. Fonos: oliva, azul y 


marrón ..... $ 135.90 


¡ S + a A e GA 
1 A A Oe | 


as E Y SOLICITE odas a hn 0 A 
liga A TS  TERIOR: Despachos £n 
A Ada por e reno 


| "Milford levantó el rostro que ha-| 


 bía ocultado entre las manos. Entretanto, la | 


Juntos no podremos ya ser felices, | [delación de | 
¡Walter. Pero mi orgullo no puede retro- | [ Wurms y la| 
ceder: nuestro eniace es el tema de to-1 [confesión de | 
(dos. Mi oprobio será inmenso si un súb- | | Fernanda :ha- 
¡dito del Duque me desprecia. Arreglaos | | bían obrado so- | 
icon vuestro padre, defendeos como po- | ¡bre el soberbio | 
| presidente, que | 






_ pero yo apelaré a todos mis| 









dais, 










Sem to] veía interpo- 

rl 18 É , 
a MA il Inerse el amor| 
ab lo e f. [ 5 ; 
bauavdó | ¡de su hijo yl 
¡Luisa comal 
¡una valla para | 
sus armbiciosos | 
planes. Y así] 
en | 













umplio surtido en sports y mallas 
Ri damas y caballeros. Malla: 
MISTINGUET, JANTZEN Y OLA. 


BOEDO 848-Bs.As.. 


E 
Ss 





ly 





¡para Luisa y $u madre signifi- Ñ 
'caba la lapidación y la picota, y Má 
i para el viejo, años de cárcel—,el | $ 
Barón se interpuso entre ellos y 





| 
' 





¡concedido de balde vuestros favo- | lintervengo en amoríos... 






de Miller caía de rodillas y el mú- 


Fernando! ¿He de repetiros mis $ 






d Po. o oO y Bn nm re ma rr 


: Aquí están ! Señorita calmo Uem- 
po hi le que conocéis a mu Lio R Os 
ha necho al Juni promesa formal?. . 

e : A 







¡La entrevista de los novios fué crue 
ly dolorosa, pero afirmó en el ánimo 
de Fernando la decisión de enfrentar] 
Lal Padre. Al salir de la casa tropezól 
| y, COn OS | y, sus esbirros, 





Ha jur: dot amarme, 
Yo se lo juré tam- 
DIA Eo] 








. - «Viejo músico vió, 
desesperado, que se 
acercaba asu casa 
el pre- 
sidente con “$us 2- 













gentes como un pre- 


sagio de la cólera del 
poderoso a quien no 
detenían ni el honor 
ni la ley, Poco antes 
había Hegado Fer- 
nando, de vuelta del 
palacio de la Milford. 





¡Hola! ¡Hola! Pero no habréis ] |: Escuchadme, señor! Yo na ¿Cómo? ¿Qué dect? ¿Ah bribón! ¿Esas insolencias te cos- 


darán la esca! ¡Que vengan los alguaciles!; ¿El padre, a la 


res, ¿No es asi? Digo... .,cada pro- | [Mientras la corte se reserva prisión; la madre y la hija, a la vergúenza! , ¿Qué? :Desba- 
ratará esta chusma tnís paa Y cnemistará al 1 padre con | 


_fesión tiene su paga, y... el derecho | 
: Padre! ¿Qué EA e protegerlos, no nos contad . 
esas palabras? ¡La virtud es| fetaremos los ciudadanos 
Sa it hasta en el men-! [,.  Escuchadme,.. 

ea digo! y Ms id En 












¡Muerte y condenación E ¡Atrás! ¡No sigáis | 


| acosándome, padre! PATA 





Al oír la terrible amenaza —que 


los guardias, mientras la mujer 


sico $e aprestaba a defenderse con | 


| su endeble bastón. e 
+ Llevadios |; Én nombre del Du- h 


que! ¡Lejos de esa mujerzuela, e 
¿Los senda mes retroceden ante la espada amena- 
|zante. Entonces el propio presidente recoge a Lut- 
sa, que se ha desmayado, y la entrega a sus guar- 
dias. Fernando reconoce su impotencia y... [de 


órdenes? 






Ñ 





, Se inclina al oido - del padre. La alusión al crimen que le había permitido ascender a | 
Sea, Y mientras la lHeváis a la pi- su cargo, hiri 1Ó al presidente como un rayo. 
cota, yo contaré en la corte un 
cuento: “Maneras de lc» | 
gat a ser presidente.” Y aho- 
. : ¡resolved, señor! en 





















A 





A 


| ¿Cómo? Fernando a at? - Eh, soldados, dejad libre á 





De vuelta. a su casa, 
el presidente narró 
al secretario lo su- | 

cedido. Wiurms, 
conocedor de los se- 
cretos resortes de la 
pasión y del arreba- 
tado carácter del 

Barón Fernando, 

desaconsejó al Prest 

dente Jos ca- 
minos de la violencia 
para lograr su ob- | 
jetivo, 


' 


osa gente: 












a 


Y levantando apenas la numo, el presidente confirmó sus 
e 58 E órdenes con una seña a los asombrados ge ACArnOS ¡59 
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No os pongáis en lucha con una 
lpasión que erece con los obstácu- | 
los. O yo no lo comprendo, o: 
vuestro hijo es tan desenfrenado 
len su amor como en sus celos. 
Que llegue a sospechar algo de 
Luisa... Basta un grano de leva- 
dura para fermentar toda” la 


E A continua- | 

ción, el secretario Wurms explicó -su plan. 
'Tratábase de encarcelaral músico y a gu es- 
posa, acusados deofensas a Su Alteza. La con- 
dición para que saliesen líbres y sin daño sería 
una carta escrita por Luisa en los términos 
que se le dictasen. Luego, ella debería callar 
a todo trance, para evitar el cumplimiento 





poco a poco ante tantos reveses y luego, qui- 

zá, hasta acogerían de buen grado la pro- 
g E " 

puesta de Wurms para casarse con Luisa, 


riscal de Kalb se prestaría a la intriga. 


A 
¡Ñ 


¡ El presidente admite que la trama es- 
tá hábilmente urdida, Luego se sien- 
ta y traza unas líneas. 








+ Que lleven inmediatamente a la 
| justicia esta orden de prisión contra 
Miller y su esposa. Y que se haga 

SY saber al mariscal que 


hn E rr 


a 
EA 


$ 








nl de 
l 4 ile 





| El mariscal no se atreve a prestarse al 
papel que se le quiere asignar. 






Kalb no tarda en comparecet. 
sus intereses están estrechamente li-! 
lgados a la posición política de Ll 
lter, éste no halla mucha dificultad 
ipara alarmarlo. Bock, copero mayor 
de la corte,será el elegido para subs 
tituir a Fernando como esposo de la 
favorita. Bock es enetnigo de Kalb, y 
en cuanto pueda influir sobre lady 
Milford, Kalb estará perdido. ¿Có- 
mo evitarlo? Que Fernando se des- 
iengañe de Luisa y no se opondrá aj 
casarse con lady Milford. ¿Y qué ha- 
cer para que pierda sú confianza en| | 
I-— “la hija del tnúsico? Que 
vea una carta de Luisa dirigida a un| 
caballero. El destinatario de esa mi- 
siva será el mariscal, | 


E 






seis tanta importancia a vuestra Y f'; 
¡fama de hombre irreprochable... MH 
| [Retiro lo dicho. ¡Que triunte[)A/// 

eri Bock! Yo renunciaré... Furl 


4 





A 


de la amenaza que pendería siempre sobresus 4 
padres. Por este medio, Luisa perdería el ca-|| 
riño de Fernando, sus padres se humillarian 





¡cuya reputación estaría comprometida. El ma-| 





lo espero, Y 














Pero tened en cuenta mi buen nombre... 
| Perdonadme: ignoraba que die- la! ade 


¡Qué sería de 
má, si vos me 


"Bien. La Miller os propondrá una cita en 
una esquela.  Dejaréis esta carta donde 







abandonaseis! || Fernando pueda encontrarla. Puede ser, Ya Miller y su 
¡ Ah, no.... dese-l por ejemplo, en el desfile, ..,al sacar el | mujer habian 
chad Ese Petiall pañuelo. .., y deseripeñaréis ante Fernan- sido apresados 
samiento! Es-| do vuestro papel de secretamente, y 
toy dispuesto allenamorado. Hoy 53e escribirá ese billete. da la tarde ne 


A todo. qe 













ese triste día, 
Fernando y 
Luisa conver- 
san en uno de 
los aposentos 
de la solitaria 
casa del músico, | 


> Venid por él esta noche, 


¡IBA | 
. Y - | | A (3 
PRO 








A O 
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El lavado de las cabelloras rubias con Jabón de 
tocador "AMBARIOL* evitará el gradual oscu- 
recimisnto de las mismas, proporelonándoles a 
la vez, gracias a la manzanilla romana que 
contlene, vivos matices dorados, 


...y para aclarar cabellos oscuros apli. 
quese Loción Decolorante AMBARIOL, 








51 Ud. quiere lucir un pelnado hermoso y 
evitar gue su cabello plerda ase brillo rar 
atrayente que seduco a los hombres y los 
encanta, compre hoy mismo Champú al 
huevo ONDULINA. 


NS 2 n q enel y Se 
; ¡ > 


Timpida, claro, brillante, cristalina, 


Me. “dipo económica” a $ $5.50 





Aplicando Crema de Oriente MOSUL, el ve 


lla de la cara plerde coloración, haciéndose 
menños perceptible y finalmente se va redu- 
clendo hasta su desapurición. Imparte nuera 


bellega ni fostro! | | 
IA (IF? 


CREMA DE 
TOorRiENTE 
PARA DECOLORAR 4 REDOCIE 


Hi YEMO pe 






















| Todas mis es- 
peranzas han 
mucrto. 


aumentado, 
¡ Tú, Luisa, y 
yo, y el amor! 
' Donde me ames, 









tado... 


Luisa, y escapamos.” 







0 ¡El deber frente al amor! 


l asustarse... 
chas se re DA 









[Tenéis que anunciarme más desgracias! 
laún? Hablad sin miedo, puedo oírlo to- 
Ido. ¿Qué puede suceder todavia? Decís 
que el Duque castigará a mi padre de 
un modo ejemplar, si 1 Mm 

"Sí se le formará una causa cri-| 

| minal, es decir: un juicio a vida! 

| 0 muerte. 008 





E = ll > 
P Pr dio L SS Ll a 
á a TE ai e a pu 
a E - 


. 


ES 





Las mías han. 


será mi patria. Ds 


ds Vender mais joyas, pediré dinero. pres-' | 
A. media noche, a la una, podrá 
venir aquí un carruaje. Entras en cla 


¿Y quieres enga- 
ñarme con ese cuento de niños? Un amante | 
¡Ay de ti, Luisa, si mis sospe- 


e marchó ) Ciego de celos. a permaneció 
largo rato entregada a sus tristes reflexiones, 
¡hasta que la voz de Wurms, que había enr_. 
| trado silenciosamente, la arrancó de ellas. 67 
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belleza 


cólera. 


Ñ A A 


Luisa escribió la carta pedida. 


Dirigida al mariscal de Kalb, 
“Excelentísimo Señor: Tres días hace que no nos he- 
mos visto. Fernando tiene la culpa, pues me vigila todo 
el día. Ayer estuvo el presidente en mi casa. Era 
ridículo ver cómo el bueno de Fernando defendía mi 
honor. Difícilmente pude contener mis descos de reir 
iy fineí un desmayo para disimularlos. Mañana él 
estará de servicio. Aprovechad esta ocasión y venid 
a donde sabéis, para ver a vuestra enamorada Luisa.” 


ero a esta ardiente instancia, Luisa 
lopuso una suave y firme negativa. Ell 
¡ino podía abandonar a sus padres, ancianos 
iya y ahora en manos del presidente, 
[que castigaría en ellos la burla de sus pro- 
ipósitos. Al fin le pidió, entre sollozos, 
¡que considerara todo como un enga- 
ñoso ensueño, pues Fernando, más que: 
ba simismo, se pertenecía a su linaje. Ella, | 
¡humilde burguesa, no podría quebran- 
¡tar las rígidas leyes que le imponía esta 
o de nacimiento. Fernando le || 
creyó sólo a medias. Distraído, rompió 
las cuerdas de uno de los violines dél 
músico y luego dió libre paso a su 


| ¡ Dios mío! ¿Quién?... Ai o. . ¿Bus- 

cáls acaso al presidente? No está aq | 
Me envía vuestro padre, Luisa. 
Está en la cárcel, por orden del Du- 
que, acusado de ofensas a Su Al- 
teza en da persona del presidente, 
¡ del ponia Han resuelto castigar-| 


¡¡Dios!¡Ah! Dispensad, señor secretario... Voy 
la cerrar las puertas y luego... ¡veré al Duque! | 
'Os aconsejo que vayáis. Y os aseguro: que 
'el Duque os recibirá bien. Quizá vuestra 
sea suficiente... Tratán- 
dose de la salvación de vuestro padre, creo | 
- que no es precio excesivo, e | 


4 


le oa “asechaniza que dejaba entrever 
¡Wurms Pdo fatalmente cierta a aquella niña, 


++ » Fernando era una persona generosa y vol- 
vería a Luisa si descubría que todo era una intriga, | 
Luisa debería sostener, a cualquier precio, que esa | 
carta había sido escrita voluntariamente por ella. 
Y así, colocada entre su deber filial y su amor por 
Fernando,como entre los torcedores de un tormento, 


la misiva decía asi: 
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ui ya. 
























¡Tú me engañas, 'erpiente” Algo! 

te encadena aquí. sE . 

al : / 
Conserva esa sospecha, Fer- y 


nando. Quizá ella te haga lí 
NN menos desgraciado, y 







































¡Sólo esto me faltaba! ¡Provi-. 
| Jere gia protege Miel... 















o se casa con hay Milford op 
¡será desheredado. Vuestra ma- | 
A ha ne conducida a un | 












««»la corrupción de la corte. 
Desconcertada, flaqueó en su vay 
lerosa resolución. Wurms enton 

ces le explicó que la libertad del 
su padre podría lograrla sólo co 
¡que consintiese en alejarse de 
¡Fernando,o, lo que era igual,que 
jéste se apartase voluntaríamentel 
de ella, Sería preciso trocar en 
lodio o desprecio el amor de Fer- 
nando. Una carta —que Wurms 
dictaría—, en la cual Luisa apa-| 
reciera como engañándolo con 
Otro —-por ejemplo, el mariscal 
[de Kalb—, serviría eficazmente] 
para cllo. Pero, como... 














Tomad, caballero: mi nombre... 
Fernando... Toda la felicidad de 
limi vida... la pongo 

en vuestras manos. 



















¡No es posible! ¡No es posible! Y, sin embargo, esta 
carta... escrita de su puño... ¡Por esto renunció a mil 
amor! Ella sabe hasta dónde llega mi pasión, ha visto ell 
fondo de mi alma, ha contemplado mi corazón en mis 
ojos... Nuestro primer beso. . .,¿y nada sentía, Dios? ¿ No! 
sentía más que la satisfacción de su triunfo? ¿Nada más 
¡que el a rendido a sus encantos? ¡Muerto y ver-| 

| gúenza!) Y | 


Por un lado los aconteci- 
mientos, diestramente go- 
bernados por quienes los 
provocaron, y por otro las 
pasiones, fuera del alcance 
de los mismos a quienes 
' arrastran,  precipitanse en- 
tonces como un torbellino: 
la carta llega a manos de 
Fernando por el conducto 
que había sugerido a Kalb 
el presidente, y el joven, 
arrebatado por celos,irrum- 
pe violentamente en casa del 
mariscal, 


















¿Qué?é Alargarte y acortarte como un 
E ; Llevar el registro de las idas 
y venidas de tu amo a ciertos lugares 
lexcusados? ¡Ah, y que Luisa te haya | 
dado su amor! ¿Hasta dónde has lle- | 
gado en él? Mueres si no lo dices.... 
—¡ Nada, absolutamente! Os han enga- 
ñado.... tened un minuto de paciencia... 


Poco a poco... Toma esta pistola y 
tira; éste será el primer ruido que | 
hagas en el mundo. ¡Tira! y 


Esta' carta debió de caer de vuestro bolsi- 
llo durante la parada, y yo. ..,yo he tenido | 
la fortuna de encontrarla. ¡Leed! 















'Y mientras Ealb lo hacía, Fernanda des- 
colgó dos pistolas de una panoplia que| 
adornaba el salón. Al verlo, el ma- | 
riscal intentó huir, pero cl Barón lo retuvo 
por un brazo. 


Tate, joven!. . - Dejémonos de Y 
nibtolás, por favor. Yo tengo? Y 
muchas cosas que hacer toda- 

i vía en esta vida y... f 












AE | ¿No la has visto? ¿No la co-l! | “¡Estamos perdidos! ¡Díos, no me hagas 
¡Nada sé dei | noces? Luisa Miller se ha per-| ¡responsable! ¡Ella es mía! Unido a Luisa * 
ela! ET | dido por tu obra, y tú la nie-| toda una eternidad sobre la rueda del tor- 

gas... ¡ Vete, miserable! mento infernal. ..,mis ojos echando raíces | 

A Py en sus ojos. . .,mis cabellos confundidos con 

mM ¡los suyos, nuestros lamentos mezclados, ;. 
E | y entonces recomenzarán mis caricias, y le 
repetiré mis juramentos... . ¡Dios mío, esta | 
unión será terrible, pero. eterna!” 


e 
o . ” E 









¿No me oís? 
«no la 


¿Estáis loco? 
Jamás la he visto. 
7 T CONOZCO... 












, e mA 1 
Sólo un culatazo de la pistola que empuñaba | 
Fernando cayó sobre cl rostro del 
mariscal; los otros no lo alcanzaron, pues ya 
había huído. 


















'—Veo en el fondo de tus pala- 
bras que un interés apasionado 
te impide acceder... Pues 

bien, ¡yo lo descubriré! 
Ñ ANN 


Entretanto, otra escena muy diferente tenía por 
escenario uno de los rutilantes salones de la man- 
Isión de lady Milford, quien había hecho llevar a| 

Luisa a su presencia. 


Antes de que los terribles designios 
de Fernando entrasen en vías de 
ejecución, el joven mantuvo una 
nueva entrevista con su padre, El 
_ presidente se declaró arrepentido 
de su oposición a Luisa Miller; me- 
jor informado, admiraba la virtud 
y la belleza de la niña. Fernando, 
que antes hubiera agradecido esas 
palabras, veía en ellas un doloroso 
sarcasmo y las sentía cacr como 
un corrosivo sobre su corazón ator- 
mentado por los celos, Sin duda la 
| pérfida había logrado engañar a 
su padre, como lo engañó a él... 







-£ ¿Qué edad tienes? ¿Dieciséis años? Yo quiero ha-| 
certe feliz, querida mía. Sofía, mi camarera, se casi. 
'Tú ocuparás su puesto. (¡Dieciséis años! Esto no 
puede durar; es sólo el primer latido de una panion.: .) 






Os agradezco ese favor, milady, co-| 
mo si enrealidad pudicra aceptarlo. 
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| a Madall temo, seño- 
Ira. Mi desdicha es 
¡tan grande que la 
franqueza ya no pue- 
de aumentarla. Quer 
ríais hacerme  di-” 
chosa... ¿Lo sois 
vos, milady? 



















Esto. Os insoportable! ¡Oye! | | ENS ES 
Lo sé todo, más de lo que qui- a 
| siera, ¡ Atrévete, desventurada, li No, alo no sols capaz] 
' 2 amar a Fernando, o a ser ama- Báe dañar a una mujer que no | 

da por él! Soy poderosa... ¡Pl ha hecho otro mal que sen- 
BN | perdición es segura si yo la quie-. E tir como vos. Por eso mismo 
8 ¡ro! Yo no puedo ser feliz con el] dos _compadezco, a pesar de| 

me peto tú tampoco. lo serás ib 


ATT vuestra Sid ra. 2 





¡58% 
a 
































-—-Tomadio, Os lo cedo libremente, 
Corred a su brazos, obligadio a 
de Luisa, su sencillo acompañaros al altar... pero qui- 
candor, desarmaron zá la sombra de una suicida 
2 lady Milford, que | interpondrá siempre entre vues- 
tros labios y los suyos. Dios será mi- | 
sericordioso, pues ya nada espero 
| de nadie. 


Las serenas palabras 


RA 


Pero esa cesión del hombre a quien amaba, hecha 
por una obscura hija del pueblo a la poderosa y ri- 
quísima favorita, hirió tán profundamente en su 
orgullo a milady, que la movió a rever toda su 
existencia y, uno por urno, los secretos resortes de su 
pasión. No, ella también sería capaz de renuncia- 
miento. Y, como su existencia entera se le apare- 
ció odiosa a su orgullo nuevamente exaltado por la 
generosidad de Luisa, escribió al Duque una carta 
de separación, despidióse de sus criados y partió 

para su pata esa misma noche. 












se arrojó llorando en 
sus brazos, ofrecién- 
dole todas sus joyas 
para que dejase a 
Fernando. Luisa Mi- 
ller no respondió al 
punto. Luego, pensa- 
tiva, apretó entre las 
suyas las tanos de 


APAAAKÁ 


AA A He AAA 










Decidida a morir, 
Luisa Miller regresó 
a su casa. All, sen- 
ciosa y abatida, la 
encontró - su paore, 
recién puesto en li- 
bertad. La indecisa 
luz del crepúsculo y 
la amarillenta de la 
lampara de Miller 
parecian acentuar 
con su desolado res- 
plandor la amargura 
de aquel encuentro, 



















Luisa había estado escri- 
biendo y, a las vivas 1ns- |. 
tancias de su padre, le «ió 
a leer el billete, dirigido a 4 
Fernando, En él le daba Mk 
cuenta, a la vez, de la in- Y 
0 | triga que la envolvia y de AER 
AR | su resolución de dejar una A 
| sociedad contra cuyos MP5 
egolsmos se cstrellaban to- HS: 
da virtud y toda pa- MAA 
sión pura. eo 








































A sor. 
A PRA 


2 DIOS mío! Tá eres mi ídolo, Luisa... Si sientes aún amor 
hacia tu padre, ¡atiéndeme! Yo no podré vigilarte... Está en! 
mis manos arrancar de Jas tuyas un puñal, pero puedes suicidartej 
con una aguja... ¡Luisa, Luisa, sólo puedo aconsejarte! ¿Cómo 
te presentarás ante lios? ¿Quetrás engañarlo diciéndole que | 
acudes por amor hacia Él, cuando tus ojos buscan aún en la 
| tierra a tu verdadero dios? | 


plo 





5 fin Lui- | 


¡Luisa, glorta mía ¡Ah! Seguramente coni- 
es después de prendo ,poce qué es el amor, pero que 
luna terrible lu-=j[ sea un tormento renunciar a él. ., ¡eso lo 
icha consigoj! 


| sé, lo sé muy bien! 
mistia, rasgó la |p-— RÁ _— 
carta y se arro- A. aj: 
1jó en brazos de ¿Ds >*. 
sti padre. 









A E 


El vi iejo músico sollozaba, amenazaba, ba, rogaba. 


Egidio Esteban asco imont/2000 ES 
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| ¡Vayámonos de aquí, padre mío! Lejos de esta ciudad e 
mis compañeras se burlarán de mí y donde mi reputación | 
7 ha desaparecido, ¡ Lejos, lo más lejos posible. 8 


. eo O A AN Pe 3 A a 







¡S1,lo dejaremos todo, ¿Adónde quieres ir, hija 
mía? El pan de Dios se encuentra en todas partes... | 
pul CEA 







a 
a 
A 
—_ 


==, me + 


A A A A vs 


¡En ese instante, la silueta del Barón se recortó en la puerta! 
contra la última luz del día. 94 


Ahí está él! ¡Estoy perdida! ¡Para matarme ha venido! ] 

| y 

| : jade. a lit, ci Pa — o 0 A z e MA | 
| e NY ¿Cómo? ¿Vos aquí, Barón: 2% 

















Buenas noches, Miller, Hubo un! 
tiempo en que se contaban uno por'¡ 
uno todos los segundos del día, espe- 
rando mi llegada... ¿Cómo se explica 
——n. ahora esta extrañeza? “y 














¡Ne basta ser trabajador para ganar grandes sueldos! Pora lograrlo. 
po que tener conocimientos especializados que valoricen sus es- 
ugrzos. Gracias al modernisimo sistema de e 


de' la UNIVERSIDAD POPULAR SUDAMERICANA. usa Bueda 


Soba tun vallogcs conocimientos, que significarán bienestar y 
progrezo, ertudiando en sus hozas libros y en su propia casa, cor 
un gaslo realmente infimo | 


Decidase, pues. ¡Saque provecho de : 

: E) LAN F fu natural inteligene 5- 
exento llo HACIA ABLDARE TO] joio GRATIS al me 
podrá cqumentor sus ganencias, dd o O 






el Señor Barón, la mano de Dios se ha levantado contra nos-! 









































jotros desde que entrasteis en esta casa. Habéis atraído la | 
| ce desgracia, de Aun no estáis harto? 2 LE, NOMINA DE LOS CURSOS PAGADEROS EN PEQUEÑAS CUOTAS MENSUALES | 
pe a rca pai A AAA A a egos mobs ito Escuela Politécnica a 
, 4 3 | Ar 7 pa | JAUME de LLDTOS mico in ie Taolevisi 
Es que vengo pl anu ar a tu hija una e Gerente Comercial Tácnico . e Licores O o iaa 
alegre noticia. Mi padre aprueba mi j Asesor Mercantil) Técnico en Pinturas y Barnices Elgctratécnico de Usina 
| | Empleado Bancaria tsenico en Aceites y Grasas Flectrotécnico Bobinador 
ES t elección. die ¡ Empieado da Comercio Técnico en Jabones y Porlumes Telagratia 
| e ! | Cajero Técnico en Hilados Radiolelegralía 
ES Secretariado Técnico en Telidon Construcción 
AE Corresponsal Témico an Tejidos do Punto frquiteciura 
or : Tagulgrafía Técnico en Tejidos Especiales Obras Sanitarias 
] Macemogralía Tácnico Metalúrgico 'Molores a Explosión 
: Pr rai Escuela de Dibujo Motloroa Diezel 
ea ee el Diicina Dibaj fico y A Mecáni e Aulomóvile: 
O | frimósa Comercial PSA AS 
A edacción y Ortogralía A E , 
; 0 Pa Comercial y Caligrafía BA Co rest se Agricultura 
¿0 ninistrador da Hoteles A ci gronomía 
e poa Inglés Proyeclinis de Mushies Administrador de Estancia 
$ Procurador Curios para el hogar Mecémico Agricala 
A : Balanceador y Martillero Corte y Confección Técnico Tambero 
. , Argumentos. de Cine Labores Avicultura 
a + Es! Labores y Arte Derarativo Jardineria y Arboricultuic 
ae JE ET A Ke. LA: 93 | 1 mina hen einer - En dm Ae A a e 
e REDEE y : e Sucursal Montevide Sucursal Medelli 
—-Aquí estoy para cumplir mi palabra y llevar a mi prometida! ION: ee E po 
4 y P p p y P y Edificio NELA, Juncal 1395 Edificio Martínez, Oficina |! 


al altar. ¿Creéis que bromeo?;¡ Cosa extraña! La mentira ce 
be de ser aquí moneda corriente, pues la verdad parece te- Sucursal Bogotá 
ner poco crédito. Desconfiáis de mis palabras, ¿eh? Fiaos Carrera 13-12-42 




















e entonces de este testir A | 

de [¿enonce de e so NIVERSIDAD POPULAR 
do SUDAMERICANA 

ad A . a , e . : 3 ' 

pz 1 A 
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| Mes : | : | DIRECCIÓN ¡ares naa ms elisa 
Y el Barón, con rabioso ademán, arrojó al rostro de Luisa la | a | | 
carta que Wurms la había obligado a escribir. 3 | QROCARIDAD mm coran 
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| | ¡| ¡Luísa, no lo olvides ¡No lo olvides! 
| Se ha desmayado. Está pálida, ¿no es hs Pr mE 
| cierto? Nunca pareció tan bella tu honrada ¡Respóndeme! ¿H 
hija... ¡Nada tengo que hacer contigo, 0 
| viejo! Vuelve en ti, desventurada. ¡Habla! | La e A 
¿Has escrito tú esta carta? Pp volvía a erguir- Ñ 
e g ij | |ose ante Buisa; |  ' 
el silencio era el 
precio de la li- 
bertad de sus 
padres. Mi l ler 
se lo recordó |”. 
con un grito. 






as to esta 


AS 


scribl. | 












Si, yo la e 












| —¡ Luisa! Tú mientes!... La inocencia seacusaga veces, 
len el momento. de la tortura, de delitos que no cometió ja- 
más. Te ha atemorizado mi ira... ¿No es así, Luisa? ¿No 
es q que tu contestación responde a la rabia de mi 
pregunta? 


Las palabras de Luisa cayeron 
como un hielo paralizador en el 
| | y ¡ ánimo de Fernando. Después de 
Yo he confesado la verdad. | | una pausa, alcanzó a decir, con 

q p— los labios convulsos: —-¡Si tú 
supieses que lo eras todo para 
mí!... ¡Todo! ¡Y juegas con es- 
ta palabra impunemente! Bien, 
bien. ..,ya estoy. ..,ya estoy tran- 
quilo. Sí, estoy tranquilo, Un solo 
ruego, Luisa, el último... Tengo 
sed. ¿Podrías prepararme un vaso 

de refresco? 





Pronto seréis servido, señor Barón. Esa pobre 
| criatura llora como una deses- 
|perada. Con el refresco que os sirva, beberéis! 
lágrimas. | 






Al cabo de un rato, y como Luisa tardase, 
Fernando rogó a Miller que fuese a ave- 







riguar si estaba ya el refresco preparado, E ZA RA 
y él quedó solo. Su mente torturada 5) ¡Si sólo fueran 
reflexiona; “; Eg su única hija! Ese hom- “em lágrimas! y” 


bre adora a su hija... ¿Y 
yo me propongo robársela? ¿Tengo áni- 
mo para hacer esto? Cuando vuelva a su 
casa y la vea muerta, .., destrozada. .. 
Pero 
¿qué? ¿Qué pierde, al cabo? Una mujer 
para la cual lo más sagrado del amor 
es sólo una bagatela. ¡ Aplastaré a esa ví- 
bora antes de que muerda a su padre!” 








Miller, como; Todos los bienes que pueda adquirir 
"transportado a|serán para mi hija, señor! Aprenderá fran- 
la vista del oro, cés,, y minu é, y Canto... y tendrá un som- 
comenzó a tra-| brero de plumas y un vestido con cola... 
zar fantásticos | : 
planes para “lo 
futuro, 





|. “YTomad ese oro,.. Con él os pago. .., 

os pago el sueño feliz de tres meses que 

| debo a vuestra hija. Me ausento de aquí 
ya donde voy no corre esta Hines 







Cuando Luisa! 

volvió sosteniendo | 

apenas la bandeja, 
el Barón 

rogó al músico 






¡No n más, no más; callad, por Dios!|5 










que llevara al 
presidente una 
tarjeta donde ex- 
cusaba su Inasis- 
tencia a una cita, 
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1 Después... oa Esto es tan insípido como -tu alma! 
Loy ¡E ¡Bebe : más! : 


lo4 






Los dos enamorados 
iban a quedar 
solos, Pero, mientras Luisa acom- 
pañaba con la luz a su padre, pues 
había cerrado la noche, el joyen 
vertió en el vaso el veneno que 
traía preparado. La entrevista va- 


| :Oh, si supieras, 

Fernando, qué horriblemente me ofendes! ..' 

¡| Vendrá el tiempo en que te pesará lo que| 
acabas de decir. Dios mío, 






ría de tono con rapidez: a upa 

| fingida indiferencia siguen el sar- 

'casmo, luego el reproche, la ira 

y el furor más tarde. De pronto, 

' Fernando bebe e imperiosamente 
tiende el vaso a Luisa, 











Ñ 
Y 





De seguro... Esta mujer tiene. buen — ¡ Vete, vete ! ¡Yo sucumbo! ¡ Acércate, No hay salvación: posible, ¿Has 

corazón . . . Sin embargo, tocias son así. | | serpiente! Es demasiado tarde... ¡He dej |amado al mariscal? Cuida de tu 

EAT | aplastarte como a una víbora !¡Eres tan her-| | alma, Luisa. ..,no mientas, pues an- 

¡Hablar de ee modo ei | mosa! ...Sólo al fabricar tu alma se equi-!| |tes de que se apague la luz de esta | 
ha Luisa, Fernando: vocó Dios... Pero ahrázame otra vez, como| | Vela, estarás delante de Dios... ¡El 

| | | | aquel día en que nos dimos el primer beso... refresco estaba envenenado! 
¡Yo era tan feliz! Luisa, Luisa, ¿por qué | Y EP 
has hecho esto conmigo? 








El veneno comenzaba a obrar sus efectos. 
Sintiéndolos, Fernando se entregó a un 





furioso uno de ira y celos. mE 
-—¡Detente! ¡No me dejes, ángel || 
del cielo! ¡Y pidió misericordia pas Entretanto, Miller había 
ra el más insensato de todos los crí- || entregado al presidente el 
menes! "Tal fué su último ruego... ||lmensaje de Fernando. 
Qué hermosa está, qué seductora | | Presa de la más viva agi- 
después de su muerte... Nd9 era fin- tación, no bien leyó su 
gida su pureza, porque ella ha resis- | | contenido, corrió el presi- 
tido a su último suspiro. .. ¡dente a casa de Miller. 
| Wurms, el músico, cria- 
dos, alguaciles y gente del 
pueblo lo siguieron preci- 
'pitadamente. Allí Luisa 
yacía exánime y, al verlo| 
entrar, Fernando - arrojó 
MY ¡el vaso, ya vacío, a los 
Ad pies de su padre. 


. pel Y E 


Qué es esto, hijo? Jamás pudiera creer... ¿Por —Pocas palabras, padre, porque ya comienzan a faltarme. .. Me han 
: SS SY qué has hecho esto? y | | arrancado traidoramente la vida... Vos mismo lo habéis hecho. Yo 
E RA > | he cometido un asesinato, pero tuya es la mayor parte de la culpa... 


| —¡Fernando! ¡Oh, ya no puedo callar! La muerte. . .,la 
| muerte quebranta tódos los juramentos. .. ¡No hay un ser | 
en la tierra más desgraciado que tú, Fernando! Tu padre 
| me dictó esa carta. Me forzaron a ello... Perdón... Tu 
[Luisa hubiera preferido morir, pero mis padres ..., el peli- 
gro. . ., ellos obraron muy astutamente, El Salvador murió 
- perdonando. Misericordia para ti y para tu padre... 


> 








mA 
, | 


ma, e Ad 
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Al ver que su hijo. A 50 
tambaleaba y calak: 
¡en brazos de algu-l h 
nos servidores, elf 
presidente, ebrio] é 
ide dolor, levantó 

las manos al ciclo, 
—] Dios, a mí 
no mepidas cuen-4Y 
tas de estas almas M 
ino a éste, aMB 
Wurms! ¡Suyo haW 
sido el consejo in- 
fernal! 


¿Yo? ¿A Ta] a jal¿A mí, ndo bribón? ¿Era] 
remando mi hijo? Era. yo quien mandaba? ¡Acepto mi 
perdición, pero tú caerás conmigo! Vamos, vamos, gritad 
por las calles; —¡ Al asesino!, ¡justicia !, . . Alguaciles, llevad- 
me de aqui. ..;he de revelar secretos aún más horribles... 


¡No lo harás, | 


A insensato!) 












| : pa RE. ps ; E, | 
Pero 1 rt pa TS con familiaridad el hombro del presi- 
E AS Mn 1135 





Lo haré, compañero... Estoy | | 


loco, ¿no es verdad? Úbra tuya | ae abona 
| ¡ Podos me aban- 
pa) 


donan! ¿Ni una mi- 
rada por último con-' 
suclo, Fernando? 


es... Contigo, codo con codo, : vé 
a al suplicio, ., E Ea 


MONET 





| | na a concluldo. Ahora . ¿Me | 
S dre preso, can A 





En un postrer ges- 











O, N | 
to de perdón, Fer- O 
nando alcanzó a yo 


tendérle su mano, 
helada ya por la 
inminencia 
de la muer- 
te. El presidente 
la estrechó hasta 
que la sintió iner- 
te entre las suyas. 
Luego sc levantó 
con sombría y fir. 
me resolución, 













a 
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